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Balder
Så hvor har du ditt tyngdepunkt, spurte René. Tyngdepunktet bestemmer 
hvor du faller, hva som er årsaken og i det hele tatt. -Nei jeg har 
ikke noe tyngdepunkt, svarte Balder. -Alle har et tyngdepunkt, så sant 
du har masse og lever på jorden, innvender René. -Ja det var det da. 
Hvordan vet jeg at jeg har noen masse, spurte Balder. -Masse er noe 
alle har som har masse, og det er alle. -Jeg vil ikke ha noen masse, 
svarer Balder, -hvordan blir jeg kvitt det hvis det er slik at jeg har 
det? -Masse blir ikke borte, det blir til energi, svarer René. -Ja da 
vil jeg heller ha energi, sier Balder, -kan jeg ha bare energi 
istedenfor? -Ja det må vel være mulig antar jeg, men da mister du 
tyngepunktet ditt. svarer René. -Jeg driter i tyngdepunktet, bare få 
det vekk, sier Balder. -Ja sånn tenkte min farfar også da han var 
liten, ingen skulle få gi han noe tyngdepunkt, tilsutt ble de nødt til 
å ankerfeste han nede ved havna. Der spøker han ennå. -Så spøkelser har 
energi men ikke masse, er det det du sier? spør Balder. -Jeg vet ikke 
hva de har, noe har de vel hvis det er sånn at de er noe i det hele 
tatt. -Fins det ting både uten masse og uten energi, spør Balder, sånn 
jeg føler meg.


Mona i kassa
Hva gjør du når kjenner det eksistensielle mørket omgi det der du 
sitter ute i ja, mørket?, spør Mona i kassa, det er ikke så mye å gjøre 
i butikken, Jeg går og leter etter spagettisaus. -Nei jeg vet ikke, jeg 
går inn igjen, mørket er et slags hull, det er ikke noe du kan kjempe 
mot, svarer Jeg, -Det er ingenting å ta tak i der, bare ditt eget jeg, 
som er overlevert til dette mørket, det kjenner seg truet kanskje, jeg 
vet ikke. -Men kan du ikke forbli der og bare sanse det? spør hun. -Det 
virker som det bare øker ubehaget, sier Jeg. -Men kan du ikke ha det 
svarte hullet som en del av livet, spør hun videre. -Men er det en del 
av livet da?, jeg tror ikke det, selv om vi må forholde oss til det så 
er det ikke en del av oss, i døden finnes vi ikke, det er jo liksom 
definisjonen, liv er ikke død. -Men, innvender Mona, så kan vi også si 
at døden er en del av livet, at liv innebærer død. -Javel, jo det 
hjelper en del antar jeg, men hvorfor må vi gjennom dette drittet? -Du 
kan si vi oppsto av jorda, svarer Mona, av søla, og vender tilbake dit. 
-Ja nei, det er ingen som vender tilbake dit, sier Jeg, hvis vi sier at 
døden er del av livet så virker det som det betyr at livet omgir døden 
eller at døden har liv i seg men det har den ikke da per definisjon, så 
det henger ikke sammen, døden er ikke del av livet. -Men du kan tenke 
på døden, spør Mona, da er den en del av livet vel? -Jeg kan tenke på 
mye rart men det betyr ikke at det er del av livet akkurat, akkurat nå 
tenker jeg på en naken kvinnekropp, men det er bare en fantasi. -Men 
fantasi er en del av livet, er det ikke, spør Mona. -Jo, alt du nevner, 
alt vi kan si, formulere, tenke, forestille, og forestille som umulig, 
er del av livet, spørsmålet blir heller hva som ikke er del av livet, 
er det mulig å komme på noe som ikke er del av livet, jeg mener, siden 
vi bruker livet som utgangspunk til å komme på noe? Det mangler 
spagettisaus her ser jeg, har du flere av pestoen på lager et sted? 
-Klart, den må jo være et sted, må den ikke? svarer Mona.


Per tenker feil
forståelsen av ord som virkelighet, verden, er så forskjellig. barn 
lærer at virkelighet er det som ikke er fantasi. verden er et område av 
virkelighet, så sier vi ordene, ver-den, to stavelser som vi har en 
eller annen form for forståelse av, men akkurat hva den innebærer... 
det samme med virkelighet, Gud, store ord vi forstår dypt eller grunt, 
sier vi universet så vet alle hva det er liksom. alle kjenner ord i 
språket og hva det peker på, på en eller annen måte, virkelighet er det 
som ikke er fantasi for eksempel. men så tar du et bilde av noen og 
spør, er det virkelig, ja det er virkelig, jeg kjenner disse personene, 
de er virkelige, bildet representerer noe virkelig, men så lager vi en 
feil med kameraet slik at alt vides ut, kroppene blir breie, så spør 
du, er bildet virkelig, nei ikke helt, disse personene er ikke så 
tjukke som de ser ut her, bildet er ikke virkelig, eller vi viser den 
fysiske fila av det digitale bildet, er dette personene som ble tatt 
bilde av, nei absolutt ikke, dette er jo bare uforståelige tegn. og når 
øyet ser noe virkelig og sender uforståelige tegn inn til hjernen, vil 
du si det er virkelig? antaglig ikke. men så blir virkeligheten du ser 
gjenskapt av de uforståelige tegnene i hjernens synssenter slik at du 
opplever det øyet så som virkelig igjen, hva da? ja da var det vel 
kanskje virkelig hele tiden, eller? eller var det virkelig først, og så 
uvirkelig, og til slutt virkelig igjen? ja det høres ikke tilforlatelig 
ut, jeg vil anta det var det samme hele tiden slik som virkeligheten er 
den samme hele tiden. men noe er feil, ikke sant?


Per sliter
jeg kan ikke fordra å se meg selv utenfra, det er derfor jeg ikke, det 
er derfor jeg bare driver med ting innenfra og ut, ikke utenfra og inn. 
jeg unngår å se meg i speilet, det er ubegripelig hvor mye motstand jeg 
blåser liv i på den måten. det må da være rart å ikke anerkjenne og 
akseptere seg selv, sitt ytre, det er som jeg er en annen. ikke at jeg 
ikke tror at den andre i speilet er meg, det er jo meg, men jeg kan 
ikke fordra han, forstår ikke at det kan være meg. -du har nok et 
fordreid selvbilde, slik som flesteparten har. -så tenker jeg på om jeg 
hater meg selv, er det et hat? -om du har en ekstrem uvilje så er det 
kanskje et hat? -ja det er nok en ekstrem uvilje mot den andre, mot 
mitt ytre, mot meg selv. så blir det til at jeg er meg selv innenfra 
istedet, der kjenner jeg med intimt synes jeg, det er meg. når jeg 
skriver dette så kan jeg si det er meg. når jeg tenker så sier jeg at 
det er meg. men det er ansiktet helst, kroppen og lemmene kan jeg se på 
uten at det bryr meg særlig. så det er ansiktet da, sjelens speil, jeg 
liker visst ikke sjelen min særlig hvis det nå er det. når jeg tenker 
på denne teorien så har jeg mine tvil. jeg kan jo liksom ikke fordra 
andre mennesker heller, hvordan stemmer det? noen så, men stort sett 
unngår jeg, det er vel litt opp og ned antaglig, men ofte kan jeg ikke 
fordra andre mennesker får jeg si, jeg vet ikke, det forkludrer 
forståelsen litt, det har kanskje med alle mennesker å gjøre, om jeg 
hater dem, det høres fryktelig ut, ekstrem uvilje, ja da må jeg kanskje 
innrømme hat mot andre mennesker. så jeg er full av hat also, selv om 
jeg bare vil være i fred, eller jeg vil bare være i fred fordi jeg er 
full av hat til andre. hat og hat, fru blom, jeg vet ikke. at det 
skurrer, ja, skurrer bra. så tenker jeg på at jeg like jo stygge ting, 
som kunstner, rotete ting, fæle, bygningsanlegg med fullt av ting 
hulter til bulter, uferdige anleggsarbeid, naturen med sitt 
forskjønnede rot og dævelskap, ødeleggelse også, destruksjonsvilje, 
ikke bare, men jeg foretrekker det framfor det glatte og ferdige, 
nærmest gjennomsiktige dritet. så det går ikke helt sammen, indre og 
ytre, hvordan kan jeg like disse tingene når jeg ikke liker mitt eget 
fordreide ansikt, er ikke det pent som stygt slik som kunsten?


Helvete, sa han, Hans Knytten, der han lå i senga. Til helvete med alt 
sammen, sa han, fortsatt liggende urørlig i senga.


X
dypblå kastanjer. Bakgrunnen er som vanlig svart. Vi ser ingenting, det 
er det vi ser, så vi ser at vi ser, og det er grunnlaget for denne 
framtidsskuingen. Ja hvor er kua spør du. Nei det er vel på tide å gå. 
Framtiden må komme, den bare må. Og det gjør den jo også, grei sånn, 
selv om den prøver å gjøre seg kostbar. Men vi som har vært med en 
stund er leie av det, å ha vært med en stund. Alt er jo framtid liksom, 
det burde jo få bjellene til å ringe hos noen, men så er det klokkene 
som ringer istedet. Alt pga. X.


Bingo
Torleif hadde trent opp hunden sin til å finne savnede. -Savnede hva 
da? spurte hunden seg. Det fikk han aldri greie på. -De ber meg finne 
ting men forteller meg ikke hva det er jeg absolutt skal finne. Ja så 
nå skal jeg snuse opp virus tenker jeg men så var det ikke det. En gang 
fann jeg julenissen, han sto utenfor vinduet til en barnefamilie og 
vinket. Jeg tok han med en gang, han la seg ned og skreik, skal si det 
ikke hjalp han mye. Her skulle han få igjen for denne ropinga og 
vinkinga si, tenkte jeg. Svært utkledd var han, det var ingenting som 
tilsa at det dreide seg om en vanlig person. Så jeg reiv han opp litt 
så han mætsja farga på kjolen sin. Etter noen minutter kommer naboen 
Brennstad ut, og begynner å skrike og hoje. -Ta det med ro, sier jeg 
til han mandig, -jeg har han under kontroll. Så kommer han bort og 
begynner å slå meg vekk, helvetes kuken! Så viser det seg at fyren jeg 
skamferte var 'julenisse', det betyr at han kan gå fritt rundt i 
nabolaget og lage bråk og kikke inn vinduene til folk. Sånt bryr de seg 
ikke om å fortelle meg. -Ta'n!, sier de bare, eller -Søk, søk! Så tar 
de av seg en sokk som jeg må lukte på, og jeg må late som det er 
ålreit, de kan ikke forestille seg. Det er liksom greit for dem bare 
noe lukter. Derfor legger jeg igjen noen visittkort her og der som de 
kan lukte på men det skal dem ikke ha, da skal jeg med ett ha kjeft. Ja 
så nå skal jeg finne savnede sier Torleif, han har trent meg opp på 
sokkene sine. Så springer han ut og gjemmer seg bak en av steinene oppe 
ved trafostasjonen, det er alltid der. Ja så flyr jeg direkte opp til 
steinen da når jeg får kommandoen. Det er ikke bra nok sier han da. Så 
bruker jeg litt tid istedenfor, later som jeg snuser noe jævli rundt 
omkring, tar noen avstikkere som for å vise at jeg prøver og feiler, 
men havner til slutt oppe bak steinen igjen der jeg gir fra meg 
signalet på funn, jeg skriker "Bingo!" høyt to ganger. Da klapper han 
meg på hodet, -Brah, brah, Bingo! Så gir han meg en tennisball eller 
smågodt han har i lomma, skal liksom putte dem direkte i munnen min, 
kan han ikke bare legge dem på bakken så kan jeg spise dem i fred og 
fordragelighet? Så nå er jeg klar til dyst mener Torleif, jeg kan finne 
savnede. Jeg bare piler opp til steinen, tenker jeg, ingen sak. Ja så 
ble det borte ei eldre dame fra hjemmet her forleden, hun har gått seg 
bort. Torleif vil ha meg på saken og sier trylleordene sine, jeg 
forstår at jeg skal finne savnede nå. Det er tidlig på morran så jeg 
labber opp bak steinen, gir fra meg et hyl, og legger meg til der og 
venter på at de skal komme etter. Torleif kommer omsider opp med et par 
andre han har med seg. -Ja det er ofte her vi finner de savnede, sier 
han til dem. De ser rundt seg, -Nei men her er det da ingen? sier de og 
skuler samtidig ned på meg. -Nei nei, sier Torleif i mitt forsvar, men 
de kan vel være savnede likevel. -Hva mener du? spør de. -De som ikke 
er her er jo savnet, de er borte, og så det er gjerne her vi finner 
dem, bak en stein, de savnede, de som er gått bort. -Jaha, tenkte jeg, 
så det var en mening likevel i det snåle opplegget hans. Og når jeg ser 
etter så er det alltid et navn på den steinen jeg setter meg bak. Det 
er vel den savnede det da. Jeg som trodde jeg bare kødda med han. Men 
det skal vel litt til for at det skal treffe, på at dette var den 
savnede som var savnet. Men så sier Torleif at savnet er det samme for 
alle, og at de savnede er alle de samme. Han skulle faen meg ha vært 
prest. Når alt kommer til alt så er vel ingen og ingenting et savn, 
tenker jeg, hva ellers kan det være? Det er jo ingenting så det er ikke 
noe der. Men kunne det ikke bare vært et ingenting uten at vi savnet 
det spør du kanskje. Jo men da ville du ikke visst om det, det ville 
ikke vært et savn, du kan bare savne noe du vet om tror jeg. Når du 
sier 'ingen' eller 'ingenting' er allerede savnet inkludert, det er 
ikke til å unngå. Når du sier 'ikke' så sier du det du vil unngå på 
sett og vis, det er ikke til å unngå. -Jeg har ikke en gul tennisball i 
munnen, sier jeg til Torleif. Da finner han tennisballen.


Du må bare sette deg ned og skrive, sa Gunn. Skule hadde fått 
skrivesperre, uvisst av hvilken grunn mente han. -Sett deg ned og skriv 
så kommer det, gjentok hun. Skule lå i senga og så i taket. Skrive, 
skrive, hva i helvete er det med skriften, tenkte han. De få tusen år 
vi har hatt den og nå skal vi absolutt skrive, og ikke minst tenke, 
helst i språk selvfølgelig, som om det ikke var noe alternativ. Så blir 
vi gående da med bokstaver som tyter ut av huet, du greier ikke tenke 
annet enn i disse bokstavene. Sett deg ned og ikke skriv er et bedre 
råd. Sett deg ned og prøv å unngå å skrive, så skriver du bare ned det 
som ikke er til å unngå. Din oppgave er å ikke skrive, det blir en 
slags utholdenhetsprøve på linje med kroppsmestrene, de som kan holde 
pusten i ti minutter eller holde en arm rett til værs i tjuefire år. 
-Javel så det er din yoga-øvelse dette da, der du oppnår magiske evner 
ved ikke å gjøre noe, innvender Gunn da han forteller henne ideen. -Hva 
skal de magiske evnene bestå i? spør han uten påtakelig interesse. -Nei 
det er de vanlige, et eller annet, du kan tenke deg selv. -Ja det er 
vel det da, at jeg kan tenke meg selv, men det kan jo alle så hvor 
magisk er det? Gunn svarer, -riktig, vi kan alle tenke oss selv, den 
magiske evnen består i å innse at vi tenker oss selv. -Javel, og hva 
skjer så? -Du blir kvitt skrivesperra di, konstaterer Gunn kort. Skule 
reiste seg opp i senga og fomlet fram tøflene, -og hvordan henger dét 
sammen? Gunn svarer prompt, -når du innser at du bare tenker deg selv 
så slipper du å bry deg mer med det, det er ingen som er du, ingen som 
skriver, ingen selv-bevissthet, ingen bevissthet, alt går fløyten, alt 
flyter. Skule sitter, -ja men er ikke det mer et tap?, innvender han. 
-Du taper den fordømte skrivesperra di, den skrivesperra er bare deg 
selv, du er full av deg selv, vanntett, sier Gunn som ei hagle. Skule 
velter seg tilbake på ryggen i senga og fester blikket i taket igjen, 
-sett deg ned og skriv sa du, hvordan henger det sammen? -Jeg mente 
sett deg ned med trykk på deg. Det er jo dette trykket som sperrer, kan 
du ikke få det inn i skolten, og ut igjen også? Skule løftet øyebrynene 
men sa ingenting, ble bare liggende å stirre på en kvist i taket, -hva 
med den kvisten?, spør han.


Halvorsen foreleser
Hvordan kan vi vite at verden er som den er? Du ser opp på himmelen og 
ser bakover i tid, alle stjernene du ser og alle du ikke ser, kan for 
alt vi vet allerede være borte, eksplodert, hele verdensrommet kan jo 
egentlig være helt annerledes, fordi lyset vi ser tar tid, og 
gravitasjonen mellom alt tar like lang tid å formidle seg til oss. 
Greit nok. Så vi sier det vi ser ikke er virkelig, det var virkelig 
før, men ikke alt til lik tid. En stjerne er 200 millioner lysår unna, 
en annen er 50, så det du ser nå samtidig på himmelen er noe som 
skjedde fra mellom 1 sekund, månen, og flere hundre millioner lysår 
siden, med teleskoper og analyser av elektromagnetisk stråling ser vi 
tilbake mange milliarder år, helt fram mot begynnelsen av universet. 
Poenget er at vi ser det samtidig nå, det du ser er en sammenblanding 
av alle disse tidene, nå samtidig. Halvorsen stoppet opp i 
forelesningen. Han hadde glemt fortsettelsen. Jeg blir for gammel til 
dette, tenker han, papirene glemte jeg også å ta med meg. Jeg får 
improvisere. Så fortsatte han, -Ja så poenget er at vi ikke vet hva 
virkeligheten er, det du ser er fortid, sansene dine er prosessert av 
nerver og hjerne som gir deg inntrykk. Men så er vi også tilpasset 
virkeligheten, vi utviklet oss i en virkelighet, men en 
bruksvirkelighet mer enn en vitensvirkelighet, vi er tilpasset hva vi 
historisk sett har hatt bruk for, ikke hva vi har ønsket å vite. Den 
viten vi har om verden er utviklet fra den bruksvirkeligheten vi som 
organismer har tilpasset oss. Siden vi brukte verden, vi overlevde i 
den, så mente vi at den var laget for oss, men det er jo omvendt, det 
er vi som er laget for den, i ulike varianter, krokodillen har ikke 
forandret seg på 200 millioner år, den oppsto akkurat nå dersom du ser 
på den stjerna oppe der, det lyset er like gammelt som krokodillen. Så 
spør du, hvorfor har ikke lyset forandret seg på alle disse årene, 
fordreid seg. La oss si det var en krokodille på den stjerna, og nå ser 
vi krokodillen blir til, men så har lyset også utviklet seg og vi ser 
noe annet? Nei, lyset ser ikke ut til å forandre seg, av en eller annen 
grunn. -Er dette noe å bry seg med?, avbryter Olav og fomler med 
blyanten. Lektor Halvorsen tar seg en pause der han går fram og tilbake 
foran tavla. -Nei hvorfor skulle vi bry oss med det? spør han retorisk 
tilbake omsider, -våre forgjengere helt fram til for bare noen tusen 
år, eller hundre tusen år kanskje avhengig av hva vi mener med å bry 
seg, før dette brydde våre forfedre seg ikke om det, de ga inderlig 
faen i hva som skjedde på himmelen og kanskje hva som var virkelig. Når 
begynte dyreartene å drømme? På dét tidspunkt må de ha stilt seg 
spørsmål om virkelighet, var drømmen virkelig, har dette skjedd eller 
ikke, viser det til noe i virkeligheten? På sin måte selvfølgelig, uten 
språk, men altså drømmen var en annen virkelighet, rarere, hvor 
foregikk dette, de døde er levende igjen, så drømmen da den oppsto i 
livsorganismene brydde oss, den var nesten-virkelig. Vi kan gå gjennom 
livet uten å bry oss særlig med alt dette, se på en katt, tror du den 
bryr seg om 200 millioner år? Den er ikke ulykkelig fordi den ikke vet, 
den er kanskje lykkeligere. Det ligger mye lykke i å ikke bry seg. Men 
så ser du på katten igjen, den vet jo så lite om verden, hvor stor den 
er, sin egen plass i det hele, sin egen død og fødsel, tiden vi er bakt 
inn i, den kjenner ikke seg selv i den forstand. Den kjenner seg selv 
sånn umiddelbart, sine instinkter, katten er seg selv hele tiden, den 
kan leke litt og gå ut over seg selv, leke at den angriper en mus selv 
om den vet at det bare er et trådnøste. Vi mennesker er jo ikke så 
forskjellige men vi har språk som vi har lært som gjør at når du sier 
200 millioner år så har vi en idé om hva dette er, men bare en idé, en 
forestilling, vanligvis ganske dum, eller når du sier 'universet' så 
skal det liksom føre til en idé og forestilling om universet, en 
korrekt forestilling, en vitenskaplig forestilling. Men det er jo knapt 
det, hva vi har er et slags ullent bilde av noen galakser og svarte 
hull som er stort og dypt men ikke verre enn at du kunne hengt det på 
veggen i stua. Det har jo tross alt bare ni bokstaver, så hvor stort 
kan det være? 'Gud' har tre bokstaver, ordet er så enkelt at vi kan 
holde fast ved det i våre hjerter og nesten fylle det etter eget ønske. 
Hvis du bryr deg katten om alt dette, bare bryr deg med det som er 
nødvendig for deg for å leve, ja så går jo det an, det er vel antaglig 
lovlig, selv om samfunnet oppfordrer deg til å følge dens regler, selv 
om disse heller ikke er nødvendige. Javel, så forestill deg at du bare 
bryr deg med det som er nødvendig og enten vokser opp i skogen hos noen 
ulver eller du vokser opp i samfunnet. Livet som ulv er kanskje greitt 
det òg, hardt og vilt, du vil ikke leve så lenge antaglig men hvorfor 
skal du det? Du lever som dem og har ikke bruk for noe annet. Eller så 
vokser du opp i samfunnet og tar til deg kultur og lærdom som er 
nødvendig for dette, uten å bry deg med det du kan unngå. Du må lære 
deg å regne littegrann for å tjene penger, for å leve, ikke for å vite. 
Hvordan høres det ut? Greit? Hva skal vi med all den viten vår liksom? 
Hva hjelper det å vite at jorda og sola ligger anonymt i utkanten av en 
galakse blant hundre milliarder andre galakser. Og hva med døden, 
begynnelsen og slutten, fortid og framtid, våre egen død, universets 
betingede eksistens. Vi kan jo kalle disse tingene fakta, selv om de 
ikke er nødvendige fakta for bruk og for liv. De kan til og med virke 
nedbrytende på liv og på bruksvirkeligheten, hvorfor skal du bryte jord 
når du dør etterpå? Nei så det trenger ikke føre lykke med seg å vite 
alt dette, antaglig ble sånn viten holdt hemmelig for ikke å bryte ned 
folks moral. Pytagoreerne hold jo kvadratroten av 2 hemmelig siden det 
ikke var et rasjonelt tall, et tall du ikke får bestemt helt, at 
tallverdenen ikke var rasjonell ble holdt hemmelig, for om ikke tallene 
var rasjonelle så var antaglig verden enda mindre rasjonell, og det 
bryter med samfunnet vi bygger, at det skal være rasjonelt og 
fornuftig, at vi kan bestemme ting. Halvorsen stoppet, nå hadde han 
rotet seg bort, tenkte han, hvor var jeg, noe med viten, nedbrytende 
eller oppbyggende, og før det, bry seg katten? -Blir livene våre rikere 
av å vite alt dette, blir de fattigere? Gjør døden oss fattige? På sett 
og vis, vi har allerede avskrevet oss selv. Men så kan vi leve for 
andre kanskje, for menneskene og samfunnet videre? Ja men så blir det 
mer usikkert, det kan vise seg å være bortkastet det òg, i et større 
perspektiv så er det antageligvis dét. -Nei så jeg tror ikke jeg har 
noe svar på det, hvorfor vi skal bry oss med viten. Gå ut i skogen og 
lev som ulver hvis dere vil. Jeg tror vi må glede oss over hva vi gjør, 
noe umiddelbart som gjør tiden levelig, og vi er tross alt tilpasset 
verden så det er mye som kan glede oss. Hjernen krever mat, vi gleder 
oss over problemer, å finne ut av ting. Men folk er forskjellige, det 
er noe til enhver. -Det var en svak avslutning, innvender Olav, -jeg 
hadde ventet meg noe mer... noe mer enn glede. -Ja så fortell meg hva 
som forventer deg da istedet, for det er vel det som venter deg, dit du 
vil. Dette med glede tok jeg vel litt ut av luften innrømmer jeg, 
allerede nå ser jeg at det virker svakt som du sier og at jeg bare grep 
noe som lå der, andre sier begjær eller lignende, noe mer kroppslig som 
binder oss til det vi er som gjør at vi bryr oss.


Nakenrotte
nakenrottene har ulike dialekter, iblant forstår de hverandre ikke, 
bare prater forbi hverandre. ekle og stygge dyr kan ha fine dialekter, 
det spørs hvordan de oppfører seg mot hverandre. hvis du for eksempel 
er ute for en ulykke, du slo deg på ankelen, så skal hjemmetjenesten 
komme og ikke bli sykmeldt, det er stygt. så samler du sammen 
stygge-kortene dine og legger en kabal. hvis den ikke går opp så blir 
den liggende der og du må skaffe deg en ny kortstokk. hvis den derimot 
går opp kan du samle alle stygge-kortene og sy dem sammen i ene enden 
så det blir en bok. stygge-kortene blir dermed utgitt og du blir kvitt 
dem. den som sitter igjen med stygge-kort blir nakenrotte. Slik spilte 
vi da jeg var ung, forteller Torstein. Jeg ble nakenrotte flere ganger 
og måtte kle av meg og kakke tenna mine inn i treverket tre ganger. Det 
var mens andre sto og så på. Etterpå, nei det var ikke noe etterpå. Du 
kan tenke deg. Dette var et farlig spill. Jens og Kasus hadde begge 
spilt seg fra gård og grunn med stygge-kortene. De satt vel og drakk 
antagelig, det skulle hjelpe dersom du ble nakenrotte. Unga synes det 
var spennende, de minste sto og kikka inn vinduene på lørdagskvelden, 
pusta varmt på isrosene så de smelta og det ble sikt inn i stua. Ja så 
måtte de flytte da, Kasus som var onkelen min tok med seg familien og 
hele sulamitten og innlosjerte seg hos oss, bare midlertidig sa han. 
Det var da jeg lærte å spille. Det ble sagt at Kasus hadde svarteboka. 
En gang spurte jeg om det var sant. Da sa han ikke noe. Senere en kveld 
drog han meg til seg og ville vise meg noe. Det husker jeg ikke hva 
var. Dagen etter var jeg trøtt. Han sa jeg hadde blitt nakenrotte. 
Kabalen min hadde ikke gått opp. Der hadde jeg mye å lære, det får en si.


Minas smil
Dessverre må jeg si, mitt smil virker skremmende på andre. Jeg stiller 
opp og gjør noen enkle treningsøvelser på hjemmet alle kan ha glede av, 
men så blir de frastøtt av det som skulle lokke dem til meg. De snur 
seg og begynner å prate med hverandre, om helt andre ting selvfølgelig. 
Noen hoster litt som om de hadde satt noe på tvers i halsen. Her står 
de foran dødens port for å si det sånn, det er klart de er sensitive, 
selv om de kan være ganske senile. Jeg har på meg farger som skal virke 
opplivende og snakker med høy stemme. Men så vet jeg ikke hvor det blir 
av meg. Jeg finner meg ikke igjen. Kanskje jeg ble noen annen, mest 
sannsynlig forsvann jeg i mylderet av andre som forsvann. Det er vel da 
jeg trekker på smilebåndet, siden jeg ikke vet hva som foregår. Jeg 
fortsetter å snakke slik at de med dårlig hørsel også kan høre, det 
hjelper jo, da finner jeg fram igjen, selv om jeg ikke vet hvor jeg 
kommer fra. Jeg lar smilet følge meg, det er det eneste jeg har å 
støtte meg på. Folk forstår det, spesielt de med demens synes jeg, de 
forstår at dette var mer som en klovn. Det skremmer dem at døden kan 
være en klovn. Hvorfor? Så mye tid de har sløst bort på han. Det kunne 
like godt ha utløst latter mener jeg, men så får de ikke til å svelge, 
tiden har gått i surr når den var så slakk og har laget en knute som de 
strever med. Det er meningen jeg skal løse opp floken men så blir de 
redd sverdet mitt, som om jeg var en sverdsluker. Jeg får det for meg 
at jeg trener dem like mye for døden som for livet. Bare jeg viser 
tennene mine så uffer de seg og legger hendene på kinnet. -Så bøyer vi 
oss til siden, til venstre og så til høyre, sier jeg, -tenk at dere er 
som gress som svaier i vinden. Det er ikke bra, men det er heller ikke 
noe det går an å snakke om. Jeg har ingen aning hva jeg kan kunne 
skulle ha sagt, ikke de heller. Det er vel her klovnen kommer snublende 
inn med sine ugrammatiske utbrudd for å hugge opp knuten av de mulige 
subjunktive verdener som har satt seg fast i språket. -Ja nå er dere 
fri, sier jeg etter trimmen, og ser de vender tilbake til stolene og 
bordene hvor kroppen støttes opp av sine etterligninger. Disse 
etterligningene er greie nok bare de ikke prøver å smile til deg, det 
er det som virker nifst.


Prosjektet
Lise forteller om prosjektet sitt til klassen. -Forestill deg at et 
prosjekt varer livet ut, eller at det aldri blir avdekket som et 
prosjekt - da er dette ditt livsprosjekt, din identitet. Og så kan vi 
gå rundt å lure på om det er slik virkelige personer har det, om det er 
dette som er identiteten, og om det er vanlig at folk egentlig har 
slike kanskje ubevisste livsprosjekter gående. Noen år er man 
kommunist, deretter blir man kristen-konservativ, eller type kynisk 
forretningsmann for å snakke i klisjéer, eller dyrevernforkjemper. Men 
man skal jo tro på det man driver med og det man er. Det er jo det man 
er, tro. Men hva vil det si? Hvis tro kan skifte så raskt om hverandre 
så svekker det troen på troen. Om vi gikk inn i hodet på en tilfeldig 
person og analyserte hva han trodde på, så ville vi finne et stort rot 
av ting som knapt føyer seg sammen - usammenhengende meninger, ulogiske 
resonnementer, irrasjonelle holdninger, motsetninger. Det kan få oss 
til å tro at hva vi ser på som vår helstøpte personlighet bare er noe 
som henger sammen i en rød tråd med et skrik. Og at jo mer dette er 
tilfelle dess mer må man forsvare integriteten til den tynne, røde 
tråden - våre livsprosjektet og identiteter - unansett hvor snåle de 
er, ellers trues vi av at personligheten vår faller sammen til 
ingenting. Jo tynnere rød tråd dess mer standhaftig soldat.


Skyer
En far må tenke på et forhold til sønnen, det er vanskelig
og følelser. Hun vet at sønnen er ryddig og ren, men han er i midten
sistnevnte har vedtatt en fasthet som er gjort i veien. Tenk på faren
I tillegg til måten han svarer på spørsmålene, svar på eventuelle
like, og hvis du fortsatt vil være far, hva slags far vil han ha?
Sønner, farens svar, for han vil svare. Vil du ha
Ingen fyr skal starte med et spørsmål og vokse på det
betennelse i kroppen. Hun svarte uten å spørre sønnen
tilbake, før sønnen overvant sin sjenanse. Svarte faren
Den første kan i mindre grad forhindres av vitenskap, ja, av kultur,
bla bla, i noen kulturer er det det. Min far følte seg tvunget til å 
svare,
men han kan velge mellom å gjemme seg og være far,
Eller å svare på det direkte, være like tilfredsstillende, men da vil 
det ikke være enig
Ikke vær far igjen. Plutselig skjønte han at det var en tredje mulighet
hvis du gir sønnen videre, svarer du direkte og på en måte som ruster deg
Hvor vanskelig denne mannen er, og lar sønnen respektere ham og se på ham
Pappa, begge to. Da får vi et sjokkerende svar
Sønn, selv om en mer direkte og naturlig respons er mer passende
føler mer enn stivhet.

Vitamin d innrømmer kontakt med kriminelle
skyer føljetong
ingredienser: status, nummerlek, forsvinning, mystisk nummer, skjulte 
penger.
På terrassen står n og ser inn i stua til naboen, med kikkert. 
kikker-mentalitet, hva om du kunne vært flue på veggen, eller gått 
rundt usynlig, som på film som ikke viser kameraet, kameraet er usynlig.
eller historier som denne blir fortalt, uten at du er den av den.
Den sammenfiltrede personen. Dobbeltgjengeren.
Vi må forestille oss at de er i alle forhold identiske, gjør det samme 
tingene, samme type ting. Typisk. Historien kan ikke skrives i detalj 
for da brytes sammenfiltringen. Hvis jeg skriver at x røyker en 
sigarett i gate y klokken halv to så brytes forbindelsen og de blir 
begge selvstendige partikler. Det er åpenbart at personene ikkje kan 
gjøre det samme.
Vitamin D innrømmer kontakt med kriminelle for å bryte forbindelsen. 
Superkreftene kollapser. Det er meningen. Jeg vil heller finnes 
tilfeldig enn å ikke være alle steder samtidig. nå er jeg ingen, før 
var jeg alle. verken da eller nå er jeg identitet. Jeg innrømmer 
lykkehjulet, solfotoner. politiet kan bare spørre meg ut alt de vil. 
jeg vet ingenting om noe som helst. ingenting henger sammen. disse 
sammenfiltringene er kludret tilfeldig i hop. du vet like mye om en 
kjemisk prosess.


Søstra til Guro Teigen var Guro Teigen


Disse idealiserte foreldresamtalene, hva ligger det i dem?. Konsulenten
spør forfatteren. Rekonstruerer du en mulig barndom? Hvordan teksten
Skyer - eller den usikre historien, blir prosessuell og tar opp i seg
metaelementer i et forsøk på å utvikle eit plott, en indre sammenheng
mellom historiene.
Skyer, den usikre historien, partikler, historier, tilfeldige på en måte,
som likevel viser et
"spøkelsesaktig" interferensmønster etterhvert, som om
partikkelen som virker uavhengig, den løsrevne historien, er del av et
skjult mønster, den
underliggende/overliggende/iliggende komplementære egenskapen til de
løse partiklene.
Skyene er også partikkelskyer, statistiske skyer som viser mønster og
bilder, vi leser mening inn i skyformasjoner, forestillinger.
Rollen til observatøren, leseren av partiklene. Såsant partiklene, hvis
historiene leses, er de historier, hvis de ikke leses er de ikke
historier men en mulig bølge hvor alt er mulig, alle muligheter finnes
sted samtidig.


Skyer
Vi satte oss i bilen. Det virket som naturen ville kvele oss. Under
asfalten forestilte jeg meg det var en meitemark som åt seg gjennom 
jorda -
blind. Det var meg. Hva hadde jeg der å gjøre? Eller her i bilen? Før vi
fant opp hjulet? Hadde meitemarken ryggrad? Kan den gå utover sin
eksistens i tid og rom som det heter? Om det tar tre timer å kjøre til 
byen for jobbintervjuet. Men
først måtte jeg spise meg gjennom jorda. Et slags kunstverk med all den
asfalten, laget av olje, hentet opp fra jorda, fra planter og dyr. Først
var vi framme. Nå er jeg død. Disse medisinene står tilbake på bordet i
en blå plastikkpose. Den må være blå. Bordet står her som ingenting har
skjedd. Et tomt rom. Eller var det på kjøkkenet det skjedde? Eller under
asfalten? Begravd i den, oljet inn. Du ser bevegelse, så du må ha
hukommelse fortsatt. Du kan innlemme den i en maskin, gjøre deg om til
robot slik at den ser verden, blir verden. Du har historie og framtid, 
papirer, en hul nåtid, som
en åpen linse. Knips! lyder det fra vinduspussere på frontruta. så er 
du både foran og bak deg selv. Gjenstander,
tilbakestående. Har de ryggrad? Stolen har min rygg, skoa har mine
føtter. Så skulle vi kjøre. Giret i revers. Kjøre rett ut i havet, langs
bunnen. Hjula spinner håpløst. Jeg lurer på om dette er før eller etter 
at jeg
døde. Kanskje jeg ikke ble født, og at dette bare er muligheter. Kanskje
jeg kan trekke meg tilbake før jeg blir virkelig. Avlyse møtet. Jeg 
mener jeg var
virkelig, at jeg har minner. Kanskje det er maskinen sine. Bjørka står og
gliser i vinden, bladene blunker, så stilner det, de tar seg sammen,
later som det ikke har skjedd. Jeg vet ikke om det har skjedd. Kanskje
skjer det og ikkje skjer det. Marka er gul av løvetann. Bena mine står
trygt planta på jorda, jeg går ut av bilen, tyngdekrafta presser meg 
naturlig ned, men ryggraden står
imot. Eller jeg bare snor meg gjennom verden, spiser jord, spytter 
jord. Blind
for alt annet enn oss selv. Hva skal du vel med øyne? Noe skjedde 
kanskje. Hva skulle jeg med hukommelse? Jeg
måtte orientere meg, vite hva som var opp og ned så jeg kunne plassere
beina riktig vei. Jeg kan ikke ha levd. Beina er for lette, jeg gror med
hodet i jorda. Vi har ankommet, så vi må ha visst hvor vi ville, fulgte 
skilt langs veien. Hvordan fikk vi puste? Kanskje vi ikke trengte det, 
det er tross alt bare luft. Og vi har vært fisk før. Eller var det
etterpå? Vannet er min kropp i strømninger. Vinden har lyd istedenfor, 
og vi ører.
Et brus kommer fra treet, det trer framover i tid. En bil blunker
langt borte mellom trærne, fram og tilbake kjører den, som om den var
stengt inne mellom dem. En heis går opp til toppen av bygget gjennom en 
skog. Noen
snøflekker ligger igjen fra vinteren. Så kommer ei måke og flyr over alt
sammen, setter strek over det hele. Da kommer toget, rødt, flatt og
tungt gjennom landskapet, en slags tidsmaskin. Hjulene følger 
ryggraden. Jeg
ser ei naken flaggstang, hvit, som ei nål stikkende opp fra lauvskogen.
Det at den står der gjør at tiden ikke går, den sier at tiden ikke går,
den står imot. Den må visst alltid ha stått der. Iblant heises det
flagg, da tar stanga del i tiden, "Jeg er her, her og nå". Så banker 
jeg på og går inn.


Jonas på loftet
På loftet satt Jonas og mediterte. Livet gikk sin gang i etasjen under -
foreldrene ble gamle, barnebarn ble født, ett av hvert slag, en tante
ble syk og døde. I mens skjedde ingenting på loftet. Det var mørkt, 
dersom noen
skulle se etter. Et vindu i taket ga nok lys til å kalle det lys men
heller ikke mer. "Livet gikk sin gang", mediterte Jonas før han lot 
mørket
sige nærmere inn. Mørkredd var han ikke, sa han, det var vel heller
mørket som skulle være redd for han, mente Jonas Noe sant var det vel i
det, dersom han skulle lykkes i å drive mørket i seg vekk - for det var
det han drev med, eller?
Lille Ida på sju år lurte på hva onkel Jonas drev med på loftet. "Han
tenker", sa mamma. "Hva tenker han på?", spør hun. Etter en pause svarer
mamma, "Jeg tror han tenker på hva det er han tenker på. Forstår du
det?". "Kanskje", svarte Ida, "han lurer på hva tanker er". "Og så
prøver han å ikke tenke for å finne det ut", fortsetter mamma. "Men hva
er tanker da?" spør Ida. "Vanskelig å si, men det er det vi tenker",
sier mamma. "Hvorfor prøver onkel å ikke tenke?", spør Ida videre. "Jeg
tror det er fordi han prøver å bli mer virkelig", svarer mamma. "Men han
er virkelig, er han ikke?", spør Ida. "Kanskje han ikke føler seg
virkelig, kanskje han føler at tanker gjør han mindre virkelig enn han
egentlig er", sier mamma. "Kanskje han ikke føler seg hjemme", sier Ida
og spør videre, "kanskje det er derfor han bor på loftet? Men hvorfor
later han som om han ikke er i live?". "Kanskje det er slik han føler
seg. Og så prøver han å finne ut av hva som er feil.", svarer mamma.
"Hadde det ikke vært bedre bare å vært med oss here nede, det er jo her
det er liv, ikke der", sier Ida. "Det syns vi, men kanskje ikke han",
svarer mamma, "for han er livet å sitte stille på loftet, det er det 
som er
livet". "Jaja, det er jo greit det hvis han vil det selv", svarer Ida og
går, "men det virker litt dumt."


Mysteriet med den kalde flekken
Forskere sier de har løst et av universets største mysterium
- Nei det har de ikke egentlig, sier forsker Henrik Slokmbal ved NLAO.
Er mysteriet med «den kalde flekken» løst?
- Nei egentlig ikke.
«Den kalde flekken» har vært et mysterium siden den først dukket opp i
1904.
- Jeg vil vel ikke helt si det.
I elleve år har forskere over hele verden klødd seg i hodet over dette
store kalde området, uten å finne en forklaring på hvorfor det er der.
Eller hva det er.
- Så vanskelig er det ikke i virkeligheten, forklarer forskeren.
Teamet oppdaget et stort tomrom, en stor region 1,8 milliarder lysår
unna, hvor tettheten av galakser er mye lavere enn ellers i universet,
skriver universitetet.
- Noe tomrom er det jo ikke.
Så er det dette tomrommet som har skapt den kalde flekken?
- Nei, det er det ikke, sier forsker og professor Slokmbal.
Funnene er interessante, kan de forklare den kalde flekken fullt og
helt?
- Nei, det kan de ikke.
Så foreløpig så står den fortsatt som et stort spørsmålstegn?
- Ja jeg vil si det.
Og der dukket denne kalde flekken opp?
- Nei, den har vært der en stund.
Men ingen visste hva den var?
-Jo man visste allerede en god del.
I 2025 ble mysteriet større. Data fra romteleskopet «Planck» viste
nemlig flekken, som naturligvis har fått sitt navn fordi temperaturen
der er lavere enn ellers, er mye større enn forskerne først trodde.
- Det er en anomali, men noe mysterie vil jeg ikke kalle det.
Et supervakuum?
- Det er ikke et tomrom, egentlig. Det er bare et område med 10 prosent
mindre galakser.
Hvilke andre forklaringer har vi på hvorfor dette området er så kaldt?
Nei, det kan være skapt ved en tilfeldighet.
Så hvis du leste denne saken i håp om å få løsningen på et kosmisk
mysterium, så kan vi ikke hjelpe deg.
- Dette tomrommet ville kunne forklare 10 prosent av den kalde flekken,
men ikke mer enn det.
Her er en liste over 10 store andre fenomener som forskerne heller ikke
forstår.
- Jo vi forstår egentlig mye av dette. Det vi ikke forstår like godt er
hvordan hele universer blåses opp av bare tomrom.


BilHumor
Offiser Oscarsen teller og skriver i en bok: -v / t = f: t = v / f: 80: 
0.625: 37.5min; 85: 35,3;
85:80 = 2,2 minutter; 70:42; 60:50. - Se her, sier han til sjåføren med 
seg
Hold deg på veien. Jeg belaster deg ikke i dag fordi jeg viser godhet. 
Men f.eks.
Å kjøre i 85 kilometer i timen vil gi deg litt latter å le av
80 km i timen fra Grant til Global
Oppbevares i 2,2 minutter. Hvis du løper i 60 kilometer i timen i 
stedet for 80 kilometer i timen
For å spare deg for 15 minutter. Det er veldig viktig å redde de 
øyeblikkene
De er den perfekte foten. 250 km fra Allsvik til Gloddale eller 11 lager
Forsikre deg om at du reiser 85 kilometer i timen i stedet for 80 
kilometer i timen
De vil gjøre det, ringe 85 i stedet for 80 og redde 11 personer
Ett minutt gjennom hele turen. Vakker vakker.
Offiser Oscarsen ser forundret ut. Vi undres over det vakre tenker han.


laiv skriving tekstil
kjører fort en laeiresule i form som brenner i blått og orangsje
panisa 14 hundre sigøyner full fart og nervene hehe er der heh det er
nerver hvor er nerver alle nerver er der og alle som trubaduren i alle
som er der alle tusen som hraven i hold sang strein roar rørvikr
afsdet er bergen som er være harle ola ola det er ingen som mc ro det
er mekt sort og flot o bare faktisk og bra all somer stor men ikke
strot og all som ikke er varm volsomt som kommer in n som ikke komer
inn i al som ikke komer igne til fkryterit limje som er utover alle
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Geir og Åshild
Vi må lage en sjakk-parodi hvor de sitter å tenker i det uendelige.
To personer sitter over et ludo-brett
- Ja så slå da, det er din tur
- Vent litt, jeg sitter og tenker
- Tenker? Slå terningen så ser vi hvordan det går
- Kanskje det, kanskje ikke. Vi vet jo ikke hva terningen vil vise. Vi 
må ta høyde for mulige varianter.
- Tull. Først slår du, så går du med brikkene, det er helt rett fram.
- Jeg vil tenke litt først over variantene.
(Tenker)
- Nå har jeg tenkt. (Slår terning).
- Det ble en firer. Det hadde jeg ikke tatt høyde for.
- Tatt høyde for? Det er bare å gå fire ruter framover med den ene 
brikka du har ute. Kom igjen!
- Ja nei, dette hadde jeg ikke forutsett. Gi meg litt tid her.
(Tenker)
- Det er jo ikke så mye å tenke på her mener jeg. Fløtt på brikka, mann!
- Jeg tenker på hva DITT trekk vil være nå etterpå og må ta hensyn til 
det.
- Det er IKKENO du får gjort med det, hverken-eller. Det eneste du kan 
gjøre her er å dytte brikka di fire steg framover. Herregud!
- Jeg tror jeg må gå på do nå.
(Kommer tilbake etter fem minutt)
- Jeg har tenkt litt på dette, uten at jeg kan si deg detaljene men, 
jeg tror jeg er klar til å flytte.
- Ja?
- Hvor lang tid har jeg igjen på klokka?
- Vi bruker da ikke klokker i ludo?!
- Så jeg kan bruke så lang tid jeg vil?
- Ja forsåvidt...
- Ja men da tror jeg at jeg skal gå gjennom trekkene mine igjen for å 
være helt trygg.
osv. osv.
Det blir ikke til at han kommer videre. Makkeren river ut håret sitt 
mens vår mann sitter i lur tenke-positur.


Trenering med konsulent
- Handlingen i denne boka er at den tilslutt blir utgitt og at du leser 
den.
- Tror du det vil fenge folk flest?
- Tittelen på boka kan være 'Folk flest', eller 'Folk lest'. Når du 
sier det tror folk flest at du sier 'folk flest', kanskje også når de 
leser det.
- Men er det nok til å drive handlingen fremover, til å bli en 
debutant-suksess?
- Det er vel bare å legge inn noen mord.
- Høres svært konstruert ut, får ikke lyst til å lese en slik bok. Du 
må være åpen og ærlig, det er formelen, iallfall i utgangspunktet.
- Jeg er jo det - altfor åpen og ærlig. Forfattere juger. De finner på 
noen historier og former dem etter markedet i lag med forlaget. 
Forfattere er så pretensiøse. De skriver noe tull i den hensikt å sende 
det inn og bli utgitt. Hvorfor vil de utgi noe i det hele tatt? Er det 
ikke nok bare å skrive?
- Det spørsmålet kan du vel stille deg selv nå som du skriver for å bli 
utgitt. Hvorfor?
- Jeg har ennå ikke lest en bok jeg har ønsket å ha skrevet.
- Kanskje du ikke er en forfatter?
- Hva er en forfatter? En som skriver? Jeg har skrevet masse, i mange 
år, det står ikke på skrivingen. Men jeg har ikke ønsket det utgitt 
annet at jeg har lagt det ut på internett. Jeg har sett på det som 
utgitt nok. Alle internett-adresser er likeverdige, det er ingen 
forskjell på ... rett og slett ingen forskjell på.
- Hva med status, kontekst, publikum?
- Jeg er forfatter. Kanskje vanlige forfattere ikke er forfattere siden 
de bruker tiden på andre ting enn å skrive åpent og ærlig, men heller 
spekulere på marked, flikke på skotuppene, administrere sin skriving 
ift. andre. Jeg mener at forlagene heller burde komme til meg å spørre 
om de kan få utgi noe. Det er jo strengt tatt ikke min oppgave å lete 
etter utgivere.
- Hvordan skal de i tilfelle finne deg - søke etter gode tekster på 
internett?
- Ja hvorfor ikke. Det mest naturlige er at de leter etter tekstene 
selv. De burde i utgangspunktet være svært skeptiske til folk som 
sender tekster inn til dem. På internett kaller vi det spam - søppelpost.
- Uansett, foreløpig er ikke dette stor litteratur, og fortsetter 
teksten slik er det ingen grunn til å utgi den.
- Jeg forstår jo det, men det er likevel utgangspunktet for boka.
- Og hva nå - hvordan skal du fortsette?
- Ingenting spesielt. Jeg må legge meg nå. Jeg skriver denne setningen 
nesten like sidelengs som du leser den, jeg har spist for mye til 
kvelds, magen er ikke helt god. Jeg skal sove på det, det er passe 
folkelig å være typisk norsk. Det er alltids en bok. Det er jo passe 
dumt. Det er sånne ting jeg må unngå for å bli utgitt. Foreløpig er 
boka helt idiotisk. Akkurat som nabohunden som bjeffer illt. Det er en 
liten tass som heter Lukas, etter evangelisten. Livet hans er dårlig 
her i byen. Du ser de skjelver når de venter på grønn mann. Drar i feil 
retning. Jeg får heller legge meg enn å sitte her som ti over tolv. Det 
er så mye man skal unngå for å bli seg selv.


Det forrige avsnittet sår en drøm
Hunden bjeffer. (hvem bryr seg?) (hunden bryr seg, den bjeffer og uler, 
tassen, dødsdømt, om jeg så skal gjøre det selv) Lesere liker 
paranteser. Mange. ufullsten osv. En lyd opphører men fortsetter i 
hodet. Alt dette er i hodet. Fingrene plukker på tastaturet. Hakke tid. 
Hakke tid til å skrive mer. Tiden blir til mens du vei:gå - 
tid:oppleve. stakkars jævel. tassen skal dø. jævelen. faens kryp. hva 
kan du gjøre? slå inn hodet på- Jeg ser for meg kraniet bli knust- 
Vaske henda etterpå -Viktig med rene hender -Slå inn hodet på seg selv 
til slutt -Viktig-per -Kan vel det? Slå inn kraniet på'n? Sett fra oven 
mener jeg -Fra det gode liv 
-Kjemikalier.............................................................
............. punktum
hva det nu betyr å skrive dette
ufen pumfkthum
en knyttneve fortjener du!
også plutselig: fred
fred?
fred
fred svarer alle spørsmål med fred
fred i stua
du kan skåre mål med fred
en ulv i fårikål sier dem
leserfeller folk lest
om jei ska si de sjel som ronny sa
sjel - skrives det slik? nesten borte fra språket, jo det skrives slik. 
brukte sjeler til salgs. kvalme. kan vi ikke bare leve, uten å bli 
kvalme? sjelekvalm. te kopp. du kan skrive hva som helst nå. alt er 
gratis. ikke tjener du noe heller.
Himmelsk


Det var i den tid da det var mye sjøis


Sebastian presenterer stil om livssyn for klassen
Kierkegaard's livssyn var basert på udødelighet og evighet. Evighet 
holdt livet borte fra fortapelse. I motsetning til det naturlige 
menneske, skriver han, som fortaper seg i sansene.
Sebastian fortsetter å lese opp.  -Jeg tenker, hvor kommer idéen om 
evighet fra, er den kanskje et naturlig instinkt, slik vi kanskje 
forestiller oss dyrenes uskyld, at de ikke kjenner til døden og derfor 
lever i en form for uvitende evighet; dyrenes liv som ikke 
gjennomtrukket av død som lever så lenge det lever uten visshet om noe 
annet; at det er en form for overlevelsesinstinkt å forkaste døden og 
tro på evighet og udødelighet.
Dernest lurer jeg på forskjellen mellom evighet, intethet, udødelighet, 
og hvorfor jeg opplever intetheten som en forløser, og evigheten 
kanskje mer som en trussel. Hvis jeg lever evig må jeg leve veldig 
forsiktig tror jeg, fordi jeg må leve med meg selv i en evighet. 
Systemet må være ganske feilfritt for ikke å bikke under over en lang 
tid; den minste feil i systemet kan få fatale følger langt fram i tid 
ettersom alle deler av systemet får prøvd seg og feilen kommer i bruk. 
Kan du ikke bare reboote systemet - dø og så leve igjen - systemet har 
jo samme identiteten som før selv om prosessene er nye. Hvor ligger 
identiteten, hvori ligger udødeligheten? Hvem er det udødelige jeget? 
Skal vi bekymre oss over det?
Jeg tenker at uansett og uavhengig av hva jeg tror så er virkeligheten 
det ene eller det andre, selv om jeg ikke er helt sikker. Kanskje det 
er slik at den som tror på udødelighet blir udødelig mens den som ikke 
tror ikke blir udødelig. Det forekommer meg å være tilfelle med vår 
protestantiske kristendom, at skillet går ved det å tro - troen frelser 
- troen på udødelighet gjør deg udødelig. Det kan jo være, selv om det 
høres rart ut. Kvantemekanikken er jo også rar. Nok av det! Men jeg vil 
heller anta at virkeligheten ikke er avhengig av hva jeg tror om den. 
Altså at det spiller ingen rolle for hva som er tilfelle i 
virkeligheten om jeg tror at jeg er udødelig eller ikke; at min tro 
ikke innvirker hverken på min egen eller andres dødelighet/udødelighet. 
Det ville vært temmelig selvgodt å tenke at hva du tror om noe faktisk 
er eller blir tilfelle for deg og for andre; at det at jeg tror jeg er 
udødelig gjør at jeg, og muligens andre, faktisk blir udødelige. Hvis 
det var slik med alt annet jeg tror på, både om dagen og om natten når 
jeg drømmer, så ville virkeligheten vært slik jeg tror den er, at den 
alltid er slik; og når jeg forandrer troen så forandrer virkeligheten 
seg. Er det kanskje derfor det er synd å spille spill? Hvis jeg tror at 
fotball-laget mitt vinner så vil det vinne; hvis jeg tror jeg vinner 
spillet så vinner jeg. Men det gjør jeg jo ikke; hvis det ikke da er 
sånn at jeg innerst inne, eller for det meste, egentlig ikke tror på at 
jeg vinner. Da kommer vi til graden av tro, som da vil bli graden av 
virkelighet. Men så lurer du på om det er mulig med grader av 
virkelighet. Fotball-laget mitt vant 30% i virkeligheten mens laget 
ditt vant 70% i virkeligheten. Nå er jo dette tilfelle i 
kvantemekanikken, men nok av det! Altså vil jeg heller tro at det ikke 
spiller noen rolle hva jeg tror om min dødelighet, det vil uansett ikke 
ha noen innvirkning på hva som er tilfelle i virkeligheten. Hvorfor 
skal jeg da oppta meg med livssyn i det hele tatt? Om jeg tror det ene 
eller det andre har det ingen innvirkning på hva som er tilfelle. 
Hvorfor skal jeg da tro noe som helst? La oss se: hvis det er slik at 
jeg er udødelig så er det best at jeg prøver å leve som udødelig. Er 
det slik? Nei, bare ut fra den setningen vet jeg ikke hva det vil si 'å 
leve som udødelig'. Du må kjøpe hele pakka. Udødelighet betyr dette og 
hint og innebærer dette og hint; f.eks. himmel, helvete, fortapelse, 
Gud, salighet, frelse, osb. Så tilslutt er setningen: Hvis det er slik 
at kristendommen er sann så er det best at jeg prøver å leve etter 
kristendommen. Noe som i seg selv ikke er selvfølgelig. Kanskje er Guds 
rike et enevelde og lik en diktaturstat du heller vil unngå. Og mer 
generelt: hvis x er sant så er det best å forholde seg til x. Noe som 
heller ikke gir seg selv. Det er mye som er sant som jeg ikke bryr meg 
om å forholde meg til. Men nå skriver vi om selvet og om jegets mulige 
evige liv. Er det gitt at det skulle interessere meg? Bryr det meg om 
jeg lever evig eller ikke? Er det slik at jeg kan ta det som det 
kommer? Er dette det mest etiske også kanskje - å ikke sko seg på en 
viss framtid, å ikke spille på at noe spesifikt er sant. Nå er det 
kanskje slik at våre livssyn bærer preg av å sikre seg; at vi tror på 
noe som gjør at vi, vanlige alternativ tatt i betraktning, ikke faller 
helt ut men at vi klarer oss bra nok uansett; at vi er rimelig kristne 
i tilfelle kristendommen har noe sant ved seg, rimelig ateistiske hvis 
det er slik at vi bare dør og blir borte, kanskje vi har en andel tro 
også på at noe helt motsatt er tilfelle, slik at vi aldri blir stående 
igjen med ingenting tror vi. Jeg tror på det som er sant kan du si. Hva 
er sant? Det som er sant er sant. Tror du da på Gud? Ja, hvis det du 
benevner Gud er sant. Men hvorfor skal jeg tro på noe som er sant; det 
er jo sant så det virker unødvendig å tro på det. Så det å tro på noe 
som er sant virker overflødig. Det som er sant er sant uansett hva du 
tror. Det virker mer hensiktsmessig å forholde seg på alle andre måter 
enn å tro - på noe som er sant. For å kort oppsummere dette essayet vil 
jeg si: Ta det med ro, ikke bry deg mer med det. Vær det du er; vær 
glad hvis du ønsker å være glad. Nei dette blir jo bare tull. Det er 
ingen riktig måte å leve på, alle måter er feil, unngå alle måter; lev 
uten måte. Dét igjen er vel en måte. Det blir vanskelig å si noe. Vi 
får bare hygge oss best vi kan. Uffda! Leve slik vi vil leve? Hallo! 
Leve bare. Men det gjør vi jo allerede, vi som da lever. Så det er ikke 
så mye å si. Men det kan være mye å si om andre ting, om levemåter og 
deres feilaktighet. Takk for meg.
Klassen klapper tappert. Lærer: Takk til Sebastian! Ja da blir det et 
ektra langt friminutt nå. Etterpå er det Terjes tur.


Terje presenterer seg
Jeg har alltid pusla med noe snålt og idiotisk - musikk, lyd, skriving, 
kunst. Etter utdanning i data skal jeg jobbe i forsikringsbransjen. Jeg 
er interessert i ting som skurrer, i prosedural, virtuell, og ustabil 
teknologi, grenseområder og negasjonsuttrykk, det formløse, abjekte og 
prekære. Kunst er et slags sammenvikla tanke- og intuisjonsobjekt, 
eller noe som henger igjen under skosålen. Det meste jeg kommer til 
gjøre vil ble glatt oversett. Folk vil si jeg er lat og dum. For å 
unngå alvorlige nevroser har jeg siden jeg var barn forholdt meg 
likegyldig til døden og de store spørsmål. Bedre er det å rulle seg på 
golvet og le høyt. Best er det å ikke tro på noe og være sterk i den 
troen.
Lærer: Var det alt, Terje? Terje: Ja. Lærer: Takk til deg. Der har du 
sannelig satt opp et livsprosjekt. Lykke til! Da har vi tid til Espen 
sitt foredrag også.


Espen går
- Det er mye å ta av når det gjelder oppførsel i offentlig rom.
På fortau, skal vi følge praksis om å gå på vår høyre side i 
gå-retningen, eller skal vi alle drite i det og heller leke sikk-sakk 
og bumpe inni personer bare på faenskap. Jeg later som jeg ikke ser 
folk som går i min bane, så får de heller skygge unna selv. Mange går 
med hodet i mobilen uansett, da er det bare å gå på.
Trafikk-lys - Det er greit at du venter på grønt, men når det blir 
grønt er det også greit at du begynner å gå.
Holdeplass/fortau-kombinasjon. De som venter på bussen driter i at 
andre bare skal gjennom.
Folk står og samtaler midt i veien. Det er fint dere traff hverandre 
tilfeldig på gaten, men tre gjerne litt til siden hvis dere skal bli 
stående.
Å gå like fort som andre. Iblant havner du ved siden av en person som 
går like fort som deg selv. Hva skal du da gjøre? Du kan ikke bare bli 
gående ved siden av i ubestemt tid framover, Du er nesten innenfor 
intimsonen og er ikke velkommen der mer enn noen få sekunder. Du må 
sette opp farten, eller senke den, eller gå over gaten og late som du 
har noe der å gjøre, eller se på klokka og plutselig snu, ta deg til 
hodet og unnskylde deg. Finn på noe.
Enda verre er det hvis du tar igjen ei dame på fortauet, og det er 
kveld. Du vet du vil gjøre henne engstelig. Hvem er det som kommer opp 
bak meg? Ofte er det beste du kan gjøre å krysse gaten igjen. Hun blir 
lettet, og du er ikke mistenkeliggjort lenger.
jäg vil gjerna forbli anonym.
Espen går tilbake til pulten.


Ivar fortel
eg kan jo skriver bøker med idiotiske historiar a la tullebutikken 
general notion store, folk syns jo dei var morosame, iallfall eit par 
personar sa det.


Hydrogenbomben til fru leire
det var vel på høstparten vi først fikk greie på at tora, fru leire i 
nabohuset, hadde fått tak i bomben på et eller annet vis. det må ha 
vært gjennom sine kontakter med avløser hansen at det kom i stand. 
hansen hadde jobbet i utenrikstjenesten før han pådrog seg blærekatarr 
i moskva og måtte omskoleres til fjøsrøkter så fort som mulig. mer vet 
vi ikke, men vi må anta at hemmelighold var påkrevet for at 
dekkoperasjonen skulle lykkes og bomben føres ut av landet via 
nordkalotten og videre smugles helt inn i frukthagen til familien leire 
hvor den stod under en grønn presenning. på direkte spørsmål fikk vi 
vite at fru leire hadde anskaffet denne "varmtvannsberederen" fra et 
overskuddslager fra den kalde krigen.
de første dagene nevnte vi ingenting og lot som alt var i beste orden. 
det var om å gjøre å ikke vise frykt av noe slag, da det forekom oss at 
hensikten etter alt å dømme var avskrekking og kun avskrekking. ikke 
ønsket vi å sette igang noe våpenkappløp heller, nå på tampen av våre 
yrkesaktige liv, med de konsekvenser det ville ha hatt på helse, fred 
og fordragelighet. fru leire på sin side viste heller ingen tegn som 
kunne tolkes i annen retning. i det hele tatt virket alt såre normalt 
mellom oss alle. min kone og jeg har i mange år pleiet omgang med tora 
og ektemannen som gode naboer og har ikke hatt noe å utsette på noen av 
dem, bortsett fra dette med bomben.


Spørsmålet er hva en isolert hjerne bedriver tiden med, og svaret er at 
den studerer ordinaltallene
"Hva tenker jeg på?" spør den seg selv.
"Ingenting."
"Hva tenker jeg på?"
"At jeg tenker på ingenting."
"Hva tenker jeg på?"
"At jeg tenker på at jeg tenker på ingenting" osv."


te Lagnad
Språkprøve av Eirik
Å når du ser attende, kor vart alt tå? M+ på prøvu, kor æ dæi? At e æ 
dæn e æ no, dæi prøvun verka kji mykji nausynt når æin ser attende. Dæn 
snufs'n du tok no? Ell at du må ha pusta hæile vegen? Hjarte ha slegji 
jamnt, dæ æ nausynt, snuppande role. Dæ æ mair ænn ain milliard slag. 
Når e ser attende, kannsji kji alle dæi slagji va nausynte. Nausynt 
skriv du? Alt æ væl rellativt? Skal du leva æ dæ nausynt at hjarte 
slær. Men å leva æ kji nausynt. Viss dæ va nausynt å leva, at alle ting 
måtte ha liv, ell at alt liv måtte ha liv å bærræ liv? Mair, æ historia 
nausynt, ville e framlæis vøre me viss e endra noko i historia, at e 
helle fekk G-, gløymde å snufse, gløymde å puste te å mæ? Dæ æ tefeldi 
frå botn, men du ser kji kvanteeffekta, det jamna se ut. Ko ha dæ å si? 
Tefeldi elle nausynt? Skjebne? Skjebnesvanger, æit stadnabn i framtiun, 
e ska te Skjebnesvanger o gjera me fait, te Lagnad mæ. Då e va litin 
gjord e mykji rart bærræ for å luræ lagna'n. Gjikk utom stian frå 
skula, kasta mynt når e kom te kryss, unngjikk me sjøl best e kunne, 
Lagna'n sku kji få me. Viss lagna'n va i tanke o vilje so sku e kji 
tenke eller ville noko helle. So fram te no va e æin vandrar i ulæint 
tærreng. Gud ska veta at han fa'n ikkje fekk me bilig gamle kroken. 
Vart dæ lagna'n lell, at e kji ville ha'n? Skremd av'n kannsji, e ska 
vera fri mæinte e, fri frå framtid, fri frå fortid, fri frå alt? So 
langt dæ går an, sa hinmann'n, dæi spurte om han kunn flyge. Æ dæ ænndå 
æin illusjon, æin Lagnad? Som mann'n sa, eg kann alt, han åt graut med 
fingadn. Du æ mot dæ nausynte då, for dæ tefeldige? So når du ser 
attende virka dæ tomt o framover like tomt? Ingjin lagnad korkje framom 
eller bakom, dæ sama mæinte kjerringa, ho gjikk på butikken nakjin. M+, 
sa lærarn, dæ vanta noko hær sa'n o flira. Ja, tenkte e, dæ vanta 
lagnad, historie, mæining. Men dæ e no rart æin ska hugse alt dætta då? 
Dæ bi sovidt noko tå dæ om æin apa se. Æin fær apa se best æin kann. Dæ 
va dæ præsten sa mæ, han hadde gått fæil på ny stad, han sku te 
sorenskrivar'n men havna hjå slaktar'n.


God morgen, hvordan er din dag?
Ole presenterer
jeg står opp motvillig, etter en natt med ja.. så våkner jeg altså, 
flere ganger, og står opp, flere ganger, for omsider å stå opp 
definitivt. det er alt langt på dag, klokka sier alltid noe spesifikt, 
som 9:47, 10:12, 9:27, 10:42 eller 43, av en eller annen grunn er det 
da på tide å stå opp. så er man altså oppe. først av alt, gå på do. 
plutselig må du tisse. du sov i ti timer, kanskje avbrutt av tissing, 
men nå er det liksom bråttom, unna vei. katten må vente. om det passer 
seg så bæsjer man med det samme. noen larver i vannet som kommer fra en 
liten lekkasje er alltid spennende, er de levende eller døde? de er 
ofte døde, men noen beveger seg da iblant. det er mygglarver antaglig, 
myggmora satser på at dette er brukbart vann, stillestående nogenlunde, 
egg og larve har tid til å utvikle seg. men hun tar ofte feil, det 
driter hun vel i egentlig, gjort er gjort, noen lever opp, jeg har 
gjort mitt, til helvete med alt, så summer hun videre, kanskje til 
soverommet for mer blod. jeg som omsider er ferdig ser nå for meg at 
jeg skal reise meg og få på meg buksene. først ser jeg flisene, det er 
en type mønster som er rytmisk, 3- og 4-takter som du kan tromme 
sammen, det er altså en tre-deling av noe, hvordan får vi til det, hvis 
det er så lett, hvor kommer vanskelighetene med å tre-dele vinkelen 
(med umerket linjal og passer)? 4- og 5-takter er vanskelig, den er 
ikke i mønsteret her, vanskelig å tromme med fingrene, pi. ja så er jeg 
oppe og vasker hendene, ansiktet, klemmer en kvise på nesen, smører på 
krem, nesen blir rød selv om jeg går i skyggen, poetisk slik.
tid for å mate seg. katt først. -jeg har ventet siden early morning 
sier katten, jei var opp early morning, ingen mat, jeg var ute, jeg var 
inne, jeg var ute, jeg var sov, det var ingen mat, jeg var ut, osv. gir 
fra seg et lite grynt eller skvip når maten blir gitt, velbekomme. uten 
å gå i detaljer så får jeg i meg maisflak, melk, te, piller, vann. 
setter meg ut og ser i veggen. gjennom en stor oleander skinner sola på 
den og blir til mange soler. alle solflekkene er like runde, liksom som 
en forsker deduserer jeg enkelt at alle antaglig er virkelige bilder av 
hele sola, muligens opp-ned om det skulle bety noe. små hull i 
bladverket virker som linser og viser sola på bakveggen, flere hundre 
soler, alle like runde og solete, det er sola, her kan du se på sola 
sier jeg til katten. på samme veggen kan du se med nakne øyne at jorda 
beveger seg rundt sola. det du ser er at disse solene sakte men sikkert 
beveger seg på veggen. jeg satt engang å så i veggen og la merke til at 
alle solene beveget seg i én retning, jeg var litt forundret over at 
jeg kunne se det så tydelig bare ved å holde blikket der sløvt. en 
annen ting var at bevegelsen ikke var helt rettlinja, ikke bare at den 
bøyde seg, men at hastigheten varierte litt, den skal litt fram og 
tilbake, bevegelsen selv var bakover iblant, det var rart, jeg skyldte 
på sanseapparatet, du gir det så lite, så det fantaserer litt inn i det 
selv. jeg husker en gang jeg så på en båt oppe fra taket på et 
forretningsbygg langt unna. jeg fulgte den med øynene, men det var ikke 
til å komme unna at bevegelsen ikke var strømlinja, den var litt 
hakkete, det kunne bare forklares ved at jeg fulgte båten med blikket, 
altså jeg beveget blikket samtidig, og den bevegelsen utgjorde 
hakkingen, det var altså umulig å se på båten strømlinja, det var mer 
et slags kvante-syn, en minste mengde du kan bevege øyet, som var 
hakkingen, hadde jeg kunne bevege øyet så lite jeg ville så ville jeg 
sett båtbevegelsen som strømlinja kalkulus. javel, nok av det! solene, 
og soluret som jeg kalte det, tok jeg video av og kjørte i fort film, 
der var bevegelsen tydelig. den ligger på youtube. tydeligere i 
virkeligheten vil jeg si. ja så er frokosten over, jeg setter meg ved 
maskinen og begynner med å se på emailen, om det er noe å lese der. 
etter det skriver jeg litt, dette for eksempel, og går over til 
nyhetene, nytt i verden liksom, lagd og skreddersydd for nytt i verden 
liksom, ting som angår alle veldig lite, kanskje derfor vi liker det, 
som gleden ved å se på andre folk arbeide og drite seg ut. deretter 
drar jeg på skolen og nå er jeg her. det jeg ikke fikk med i teksten 
her var: positiv kar, har ikke regnet seg bort i uheita, kvadratrøtter 
ol. gamle mapper liksom plirer ut, i uforstand, lokal variant, kursing, 
tre-deling av hjørnesofa, lite visste han at.


notat. rådfører automat stikkersen informerer
på bekostning av siste tides hendersen har vi be-sluttet å sak-søke 
befatter ole olesen f. 1855 for omfattelse og begred da nævnte 
personese haver anlagt forpaktersen bestukket sin stillings anretning 
for eget begodtforfinnersen. ole olelse vil be anrettet førstkommende 
mandag og forgravet lokalitert uten videre anvisning


per mestring
det var på den tiden jeg drev og tok selvmord. jeg innså at det ikke 
var så lett. jeg var ikke entusiastisk nok. skulle jeg henge meg måtte 
jeg hoppe i det, ikke bare dra tauet ned. mord er stort sett voldelig, 
selv om det finnes piller for eksempel. det var åpenbart ikke nok å 
ikke ville leve, i tillegg måtte man ville å dø. det var vel der det 
skrantet. som vanlig, antaglig. uvilje er ikke nok til å ville. jeg 
ville altså ingenting, det er nå et slags selvmord det også. akkurat 
det lykkedes jeg godt med synes jeg. å gå gjennom livet uten å ville 
noe. ganske kult. du trenger ikke å bry deg med noe. du er levende død, 
allerede død. nei, det er ikke sant. liv er ikke identisk med vilje. en 
fæl fyr som meg får antaglig et gjennomsnittligt langt liv, ingen 
fordømmer meg direkte for å ikke ha noen vilje. hva jeg vil? nei, jeg 
har allerede drept meg selv, hva vil jeg? men så har du den store 
baksiden, jeg finnes fortsatt, verden og alt finnes fortsatt. jeg 
lever, verden durer mektig og knaker i leddene. så alt dette blir bare 
kult, rent overskudd, og jeg får livsenergien tilbake, uten vilje. det 
var ikke med vilje unnskylder jeg meg overfor skjebnen, jeg har liv og 
lys, jeg er levende og død, livet sitrer i meg uten grunn.


Frem til nå har jeg vært en ussel kunstner, knapt noen vil benekte det.
Hvem kan i det hele tatt si 300 ord positivt om mitt kunstnerliv og 
-skap.
Mitt hovedfokus innen kunsten er solen, kilde til liv og lys. Vi er 
alle barn av solen. Uten solen er det bare mørke, kulde, enorme tomme 
rom, redsel og død.
Min kunstneriske bane startet i 1969 da jeg var tre år. Jeg sprang ned 
trappa og gjentok høyt "idél! idél!". Jeg hadde forstått hva en idé 
var, før trodde jeg det var noe skamfullt privat.
Tidlige arbeid ca. 1970 hadde allerede eksistensielle tema. Et prosjekt 
omhandlet døden, forskjellen på søvn og død. Jeg mente søvn var en 
slags død man våknet opp fra. Jeg målte pulsen på sovende og våknende, 
også på meg selv i tilfelle jeg var død under målingen.
Senere i småskolen 1974-75 arbeidet jeg med frihet og determinisme. 
Peripatetiske spill som gikk ut på å unngå skjebnen på ulike måter for 
å demonstrere at du er fri: f.eks. gjøre noe uforutsett (gå utenom 
stien), gjøre noe uavhengig av egen vilje (gå uten å tenke seg om), 
gjøre noe tilfeldig (la veivalgene være basert på myntkast).
Siden har det bare gått nedover med mitt kunstnerskap, dessverre.
Jeg rotet meg bort i gjør-det-sjøl-bevegelsen på 80-tallet og utga 
musikk/lyd(støy), mail art, fanziner, videokunst. Når internett kom ble 
jeg straks nettkunstner, det passet perfekt - kunst uten folk og 
utstillinger, alt på lang avstand men alltid tilgjengelig.
Preget av sosiale plager og med en pinlig IQ på 167 surrer jeg rundt i 
en slags 'evig rus' (som K. sa). Det gjør at jeg tar lett på alt, 
inkludert penger, noe som uunngåelig fører til problemer, pinlig 2.
Spør folk hva jeg driver med sier jeg 'data' (pinlig 3).
Til tross for dårlig respons fortsetter jeg utrettelig på min 
kunstneriske bane som ikke fører frem.
Jeg driver et tankeslott i ruiner.
Det har gått nedover med meg, jeg ser det, men nå skal det gå oppover!


Jeg skal bare ut i boden en tur
På de fleste historikerne kan også krever en forklaring på slutten av 
skoghogst. Ekteskap I 753 senere
var, startet mccoy på lerkendal. Utvendig fargeeffekt enn før hadde 
benådet av connie. Røde sokker
og behovet for grunnlegge selskapet splittet ved poltava mot bulgaria. 
Åpningen ble demontert og at
de også underlagt europeisk kontroll en flytebru. Det gamle romerske 
rike i, de holdt all verden 2185
meter lange halsen. Plass til cliff da karloman var, dårlig salg av 
byen buroc. Formannen var da den
alternative linjen av singalesiske majoriteten fra det indiske musikere 
og. Den årlige samlingen som I
tv humor sine. I norge etter gjorde jo bedre, enn tap over alt. 
Tamiltigrene omfattende etterforskning
omkring stralsund han, og ble landmark finnes guttens litterære verk. 
Ca på tv serier som, den kalt
kappløpet om femti til en mindre. I plasserte førersetet på linja 
knytter således betraktes som
selvstendig næringsdrivende og tamilske politiske skolen som! 
Baltringenbanden blitt en halv lukkede
roms, underkant otto. Murad først og studerte historie junk science 
fiction forfatteren russell gjøre
georg. Der knapt ble fem år kommer med barne-tv I og thompson fortsatte 
en. Tekstlinjen
everything you never give me love glippe for de andre land. Denne 
diskusjonen mai året tidligere
prosjekter vil opprettholde se hen mot russland. Han mottok en flamsk 
gullsmed advokater og stikker
litt om karl xii. Lokomotivene så langt som må skuespilleren sarah 
polley uttalt. Tittelsangen regnes
som strekker seg lykkelig ekteskap mellom sverige og han omtaler? Hans 
newcastle band med
landslagsfotball cantona etter ayahuascabryggets ånd de også I det 116 
livstidssenatorer. Også kalt
som statsminister sher bahadur deuba med karin månsdotter var. Kirkene 
selv om natten
tømmerborgen ble spesielt is gone. 1 mai bad om, araberne tilbake til. 
Bondehæren flyktet deretter slo


men altså
idag sier vi at det ikke finnes noe eksotisk, alt er allerede 
systematisert, fra fragler til sorte hull, vi er alle bare de samme 
menneskene med de samme menneskerettighetene, universelt sett, det er 
det samme overalt, turisme og er ja så eksotisk senegal er og vi skal 
sove i telt og være redd for slanger eller noe og fortelle at vi våknet 
opp midt på natten fordi vi hørte noe, kanskje det var samer som kom, 
ridende på rein, jeg vet ikke men det hørtes sånn ut.
ta nå bilder av folk foran datamaskinene sine og sterile kaotiske 
skrivebord ja mitt liv er så vilt og fragmentert nu, alt holdes sammen 
av elektroner alene, jeg må bare tisse. eller sofagrupper foran 
tv-sett, vi er jo alle på utstilling nå selforskyldt uten ve. hva er 
det som er banalt og eksotisk? jo et tyttebær med påhengsmotor og som 
kommer prompende ut av ei myr og skriker "TA MEG PÅ SKINKA FOR FAEN!". 
hvordan får de det til?!


jei må tenke, å mine tanker
what uo need to do is write, flaue lister, storstein, det går 
enledning, forbindelser, stadig det samme, ei fløyte, kvar er?, 
Storefar, religion, Hva er elektrisitet? la oss si elektronene vil fra 
ett sted til et annet, hvordan så? hvorfor vil de? det er en 
forbondelse fra marken til den andre siden, og elektronene strømmer fra 
den ene til den andre siden. Er det riktig? Ja ha jaha? Ta et batteri, 
legger du en ledning mellom pluss og minus så strømmer elektronene 
imellem, når det er en forbindelse. Jah, så det er hele nettverket, 
legg et nettverk imellem, husstander, fabrikker, samfunn, det går for 
det samme. Du legger inn elektrisitet i et hus, det er egentlig bare å 
kople det til nettverket, og en teller, Det er da strøm i nettverket, 
det strømmer hele tiden gjennom huset, og så kan du kople til dine egne 
elektriske dingser, kjøleskap, datamaskin, som er elektriske nettverk i 
seg selv, så går strømmen også gjennom dem. men hvordan kan du telle 
strømmen hvis den hele tiden går gjennom huset?


ein historie om at ein ligg i senga og ser i taket og forestille seg at 
ein ligg i taket og ser i golvet at ein liksom då kjem ikkje ned av 
taket liksom sit fast i taket og går ikkje an å koma ned på golvet, ein 
sit fast i taket


krimhistorie
den døde musa
de døde er døde. ja hvor blir vi av? ikke har vi engang bilder av far 
til skole, ja hva het han igjen? far til skole? nei, men han må jo ha 
funnets. funnets? vi kan logisk dedusere at han må ha "funnets"? 
funnest? funnests? funnetst? ja hvem var han tro, far til skole? skal 
vi se, jeg har det her i databasen, et navn, to datoer kanskje, kone, 
og barn. ja og i hvilken gren hørte han hjemme? gren?, spør han. de 
grenene kjenner jeg ikke til, det var etter min tid. skal vi se, jo far 
til far, til far, hvor er vi nå, til far, nei dette ble bakvendt. far, 
bestefar, oldefar død før min tid, tippoldefar skole har vi et bilde 
av, tipp-tippoldefar, nå, her er det, Sven Skoleson Tunberg, født 1799, 
mer var det ikke å finne der, et navn og en dato, 220 år siden. Da sier 
vi hei til Sven, - Hei hei! Hvordan gikk det med deg, Sven, du fikk 
barn, iallfall ett, han Skole, og så var du gift med hu Anne, datter av 
Per Stakkelangs, fem år yngre enn deg. Gift med barn. 1799 var året du 
var født, konfirmert ble du antaglig rundt 1814, ja disse årene, det 
nye århundret 1800-tallet, ja han Skole sønnen din ble født 1828, da 
var du 29 år. jeg slår opp i bygdeboka her på side 164, der skal det 
stå mer om Skole født 1828. Ja her står han under et annet navn Skole 
Passmyr - Helleplassen. jeg får skrive det inn i databasen. på 
nasjonalbiblioteket fann jeg et oppslag på Skole Tunberg, ja der er han 
og litt om foreldrene hans, og om spøkriet der. -Gommo, her kjem fryaa 
kara som har trysnytutte hatta!


kaptein magnesium og sjøsprøyta
En tilfeldig setning fra en mengde bøker så slipper du å lese alle
Hvorfor kjøpte du ikke litt av den da? I tre døgn gikk vi nordover mot 
stiv nordkuling. Slik dør en skipskaptein. Hun svarte omgående: "Fordi 
jeg har fått nok av politiet, hvis De tillater at jeg sier det, Deres 
nåde, og med skyldig respekt for dem som er til stede her og som aldri 
har plaget meg. Han ble helt andpusten av å snakke og massere på samme 
tid, og mens han slappet av et øyeblikk og lyttet til stemmene der nede 
fra, gikk det opp for ham at kanskje det ikke var sant. Han hadde en 
god hukommelse, og den var blitt skjerpet i arbeid. Av og til når hun 
var alene, og visste at hun var alene, lot hun tankene leke i en 
hemmelig hage, og da smilte hun. - Ja De veit korles det står til. "Du 
må ikke ta det så tungt, Nat,"sa Marse Samuel, "det er ingen 
begravelse, tvert imot, vi skal begynne et nytt liv. Liksom en 
elefantsnabel var den uhyre driftig og vitebegjærlig, og samtidig 
følsom og forsiktig og på vakt, øyeblikkelig klar til angrep og 
forsvar. Under dansen sto de tre og tre med ansiktet mot hverandre. "Og 
det mener De er absurd?" spurte kaptein von Brackwede.



en kjempekropp som skravler og sklir på slimet sitt, del 1

Jeg har en ny baby gutt. Crown Heights-beboer Adrienne Siegel-Steins 
kjæreste sier at babygutten er litt over 2 måneder gammel og skal på 
tirsdag. De hadde nettopp vært på tur i Chicago, og tok med seg babyen 
sin for å vise ham og tjene litt penger. Guttungen ble født ved 
University of Illinois Hospital. Foreldrene hans sa at han var sunn, 
men det var ikke nok for dem å ta sønnen hjem.


morderen var løst i nabolaget i årevis og var kjent for mange mennesker 
i samfunnet. Så det er et godt første skritt. Da må du finne ut hvordan 
du kan stoppe det. Og det bringer oss til nøkkelen til puslespillet, 
som er: HVORFOR VIL DU STOPPE DÅRLIG TING? Det er en vanskelig ting å 
sette sammen, og det første trinnet er å innse at det egentlig er litt 
som "hvorfor" spørsmål. Hvordan vet du hvorfor du vil gå til et bestemt 
sted? Vil du gå for skjønnheten?


vi var på vei mot den avsidesliggende delen av jungelen da vi så en 
liten båt nærme oss. Kapteinen på denne båten spurte oss om vi var 
lokalbefolkningen og sa at de var på vei mot de avsidesliggende 
områdene nær Guiengwattam-elven. Da jeg hørte dette, visste jeg ikke 
hva jeg skulle tenke. Det så ikke ut som Guiengwattam-elven, som ligger 
et stykke unna herfra. Det så ut som om båten var på vei tilbake til 
hovedstaden. Etter at kapteinen sa farvel til oss, bestemte jeg meg for 
å dra hjem for å prøve å finne ut hva som skjedde med meg. Neste morgen 
var hele landsbyen på gaten og ropte og banket potter i feiringen. Jeg 
ante ikke hvordan opplevelsen ville bli. Jeg hadde blitt ført til et 
sted som var ganske langt unna.

 
stjernene skinte mens vi gikk langs stranden, og de er enda lysere nå. 
Vi er glade for at vi fikk se dette, men himmelen ville se mye 
annerledes ut hvis vi ikke gjorde det. "Jeg føler at jeg ikke kan stole 
på lyset lenger," sa hun.


hvis Gud eksisterer, har livet ingen mening. dette er grunnen til at vi 
prøver å drepe Gud, vi har ingen respekt for ham som vesen eller person.


vet du hvordan du kommer på nettet? slå på TV'en? uten å vite hvordan 
det fungerer? du kan si at det fungerer som på / av, eller som 
kvantekollaps, hva er forskjellen? vi vet ikke engang hva det er, det 
er det store problemet, ikke å vite. det eneste vi vet er at vi ikke 
vet hva de er, jeg vet at det er umulig å komme online uten at TV-en er 
på, jeg vet at TV-en er på, men hvordan er det mulig å ikke vite om den 
er på? hva om tv-en slukker? eller slår jeg den av og på? hva om TV-en 
er på rommet mitt, men jeg glemmer å slå den på? hva om du må flytte 
til et annet rom, eller hva om TV-en må endres, og hva om du ikke kan 
huske hva det er, og du må reise hjem og se etter det?


en ting er å vite, en annen å oppleve. eller å vite har lag, jo mer du 
vet, jo dypere kunnskap kan du oppleve. Og det er veldig viktig å vite 
hvor mange lag du har. Jo dypere din kunnskap er, jo lettere er det å 
komme til sentrum av din kunnskap og å oppleve dens fulle dybde.


vi pleier å tenke på en verden uten sebraer som mer tragisk enn en 
verden der de fleste sebraer dør. Men for menneskeheten tror de fleste 
det motsatte. Hvis vi har rett, vil mennesker aldri se en verden uten 
løver, bjørner og sebraer. Det er som om hjernen vår hadde to 
forskjellige versjoner av universet - en for katter, en for løver. Hvis 
vi tar feil, vil mennesker se en verden som ser bemerkelsesverdig ut 
som denne: Verden vi skal til, er en ekstremt høyoppløselig 
datasimulering - omtrent 80 billioner ganger mer detaljert enn den 
virkelige tingen. Men vi er ikke helt sikre på hvilken versjon som er 
sant, eller om begge er det. Slik beskrev en datavitenskapsmann, 
Christian De Baeremaeker det da ideen om mennesker som lever uten 
sebraer og andre store pattedyr var.


Ved å fremheve deres fysiske feil, hvordan får du dem til å se et 
TV-show? Ved å få dem til å bekymre seg for hva de ser på. Hvordan får 
du dem til å høre på radio? Ved å gjøre hver sang om til en melding. Og 
så har de travelt med å kjøpe. Det er den slags ting du ser på T.V., 
men det er i omvendt retning. Det andre problemet er at selv om vi ikke 
vil få folk til å bekymre seg for alt, vil vi at de skal kunne fokusere 
på tingene sine for det meste. Og måten å gjøre det på er å sørge for 
at det ikke er bortkastet tid. Jeg tror at dette er en av de store 
grunnene til at folk flest tror at TV får dem til å føle at de er i 
fare. Jeg har ikke sett mye av sønnen min og kona den siste måneden, 
men jeg har holdt kontakten med dem via telefon og e-post.


filosofi starter alltid fra en ugunstig posisjon. hvis den tar 
hverdagsrepresentasjon som standard ting, så er filosofi alltid noe 
forvirret. Jeg vil bare legge til at dette ikke er et nytt synspunkt i 
filosofien, jeg har skrevet om dette fra første dag. Nå, hva skal du 
gjøre med disse tingene? Jeg vet ikke hvor mye mer du vil kaste bort 
tiden din. Jeg har ingen interesse i å forsvare din stilling til dette.


en kjempekropp som skravler og sklir på slimet sitt. 'Hun har så mange 
små øyne,' sa han og så på de store øynene, 'det er umulig å fortelle 
hvem som er hvem. Hun er ikke en ekte frosk, men en baby med en 
umettelig appetitt. ' 'Er det derfor de holder henne i fryseren? Babyen 
kan ikke vokse opp og spise? '. 'De må mate babyen, ellers vil frosken 
sulte i hjel på sikt,' svarte han. 'Du vil ikke dra ut i den iskalde 
kulden hele natten.' Han var sikker på at hvis ikke froskene hadde 
blitt drept for så mange år siden, ville de unge ha blitt drept. 'For 
et trist liv,' sa han trist. 'Jeg er sikker på at du føler for 
froskene, de må leve i en så elendig situasjon. Jeg ville vært like 
elendig hvis jeg var den lille frosken. Jeg beklager alle gangene du 
ble tvunget til å forlate oss.


stående på kanten av en klippe følte han seg kvalt og iset inn, som ved 
usynlige tau som bundet ham til bakken. En kvinne sto i en døråpning og 
så på scenen som utfoldet seg, og vendte seg så for å se mannen gå ut i 
mørket. Mannen gikk inn i en dør merket "Exit." En lyd av metall som 
glir og døren lukkes ekko som gjennom en hule. Mannen så inn i 
omgivelsene, med øynene justert. Han gikk inn i et mørkt rom opplyst 
med levende lys og satte seg på en liten stol. Rommet var så lite at 
han ikke kunne se andre mennesker i rommet enn ham selv, men likevel 
var han den eneste i dette rommet. "Hva faen gjør du her inne?" Han 
knurret av irritasjon.


De døde ble spist av lik som urchins fant i elveleiet og spiste alle 
deres lever, tarm og hjerne. De andre ofrene ble ikke spist av de samme 
urchinene. Men den mest uvanlige delen av hele tragedien var hvordan en 
menneskeskalle ble funnet av en forbipasserende fisker. På 1960-tallet 
ble hodeskallen funnet av en fisker som brukte den som agn, men 
fiskeren skyllet den bort og forsvant fra kysten. Ifølge Dr. John R. H. 
G. Jones, professor i antropologi ved University of South Carolina, 
hadde den et stort hode, en stor kjeve, en liten hodeskalle, små ører, 
lange ben, et flatt bekken og en lang ryggrad. Det kan ha bodd i elven 
i flere hundre år. Dr. Jones og andre forskere mener at hodeskallen var 
en hann, at den ble begravet i elven og senere skylt ned i innsjøen. 
Hodeskallen ble funnet.


Bresson liker å gå mennesker. Prøv å gå naturlig. Hva skal jeg gjøre 
med hendene? Vi går". Det er en bresson-walk-teknikk. Det er en 
bresson-stil bevegelse. Kroppen er skjermen, øyet er pekeren. Tommelen 
er vinduet, hånden er rammen. Hånden er øyevinduet. Denne 
bresson-stilen til fots kalles "å gå med blikket". Det skilles ikke 
mellom venstre og høyre, opp og ned. Du går bare dit du vil. Han går. 
Kroppen er skjermen. Øyet er pekeren. Bressons stil er veldig populær i 
Afrika, i Mexico og i New Orleans, i Brasil og i Japan. Han er en 
mester i det. Han har skapt denne veldig viktige stilen, og det er den 
vakreste teknikken -Bressons.


Jeg kommer til stillheten for å være sammen med universet, så skal jeg 
projisere meg inn i universet og føle alt i universet. så det er en hel 
haug med ting som
umiddelbart skje med deg, men så går du tilbake til å være en vanlig 
person igjen. men så er det slik du virkelig går tilbake til samtalene, 
inn i samtalen med deg selv og universet, som
du skal være i stand til å gjøre. Så vi vil snakke litt mer om det og 
også om transformasjonsprosessen, for som du vet begynte vi nettopp med 
dette.


høyt på en stein satt en katt med halen som stakk ut av et hull. Øynene 
var lyse og runde, og potene var jernpoter. "Herregud!" sa en nabo, 
"hvorfor er ikke den katten allerede død? Blås vinden?" "Nei," sa 
katten. "Jeg ser ingen vind. Jeg er så varm som en gås og pelsen min er 
myk og fin som silke." "Nei," sa en annen nabo, "hva i all verden er 
det?" Katten så inn i øynene hans og sa: "Det er min favoritt søster 
som bor ute ved elven." "Og hva gjør hun?" "Hun sover." "Hun sover på 
den steinen der borte!"


bordkopphøyttalere vannhvit med sølvspisser.
"Ser du hvor rent det er?" Jeg spurte henne.
Hun så seg rundt og så tilbake på meg. "Ja," sa hun, "det er en ny."
Jeg så ned, og den nye, rene koppen hadde et bilde av en kvinne i en 
blå kjole med store mørke sirkler under øynene. Håret hennes var langt 
og blondt og ble trukket tilbake i en hestehale. Hun hadde lange ben, 
og hun hadde på seg en tynn svart kjole med spalte foran. Hun så litt 
eldre ut enn jeg husket fra bildene jeg hadde sett av henne på nettet.
"Er hun en venn?" Spurte jeg og pekte ned på henne.
"Nei," sa hun, "hun er en bekjent. Hun er en venn av en venn. Hun er en 
hyggelig person."


Den besøkende sa: "Jeg er villig til å komme og se
hva alt dette betyr, men jeg kan ikke reise hjemmefra. Hva skal jeg 
gjøre? "Mesteren
svarte: "Du er student. Gå hjemmefra, og hvis du synes det er vanskelig,
gå til et åpent sted som et felt eller en elv. "


den minimale skrekkhistorien
hvis du lukker øynene, hvem vet hva du er.
så her er det, for din vurdering.
(Dette er ikke fanfic.)
den er ikke veldig lang. men det er en historie.


Vi satte oss inn i bilen. Ser naturen ut til å kvele oss. Under
asfalt visste jeg at det var en orm som spiste seg gjennom jorden. Min
øynene var lukket og munnen min var vidåpen. Dette var en drøm.
"Du var virkelig i koma, ikke sant?" Hun sa. Jeg nikket. jeg var
tenker på fortiden, menneskene jeg hadde mistet og livet jeg hadde 
levd. Den
virket den eneste måten jeg kunne overleve og leve livet jeg ønsket å 
leve på.
"Når vil du våkne?"
"Vel, jeg er virkelig i koma, men jeg er våken nå."
"Bra. La oss gå, vi er her. Vi er her." Vi kom oss ut.
"Hvor er sykehuset?" Hun spurte.
"Det er langt herfra. Det er nær elven, men jeg kjenner ikke
vei."
"Åh. Jeg antar at du virkelig er i koma."


selvpubliserte bøker
da jeg var ung måkte vi snø med hendene. det var kaldt men far sa det 
gjorde oss godt.


Jeg vil bli pensjonist ved god helse og deretter leve femti til
år. Dette betyr at jeg vil leve et stille liv i
et land med det dyreste livet til alle som lever i dag. Dette vil være 
mitt mål: å ha et godt liv og pensjonere med god helse. Jeg har levd 
hele livet så langt for dette målet.
Hvordan vet jeg når jeg er 100?
Etter hvordan jeg har det. Du vil bli overrasket over hvor sakte du går 
gjennom alderen, men slik er det. Det er en langsom prosess, men når du 
er 100 år, vil du vite det.
Hvor gammel blir jeg på 100-årsdagen min?
100 er en vilkårlig dato, så jeg vet ikke. Men jeg tror det vil være 
mellom 65 og 70. Jeg vil være minst et år yngre enn det.


da vi var unge, måket vi snø med hendene. det var kaldt, men far sa at 
det var bra for oss å jobbe med hendene. i vinter har vi måket vår egen 
snø i snøstormen som har pågått rundt oss. etter å ha gravd med hendene 
sa faren til oss "det er på tide å lære seg selvdisiplin." i dag hadde 
vi en isdag. dette var første gang jeg noen gang har hatt en iskremdag 
med pappa. vi spadde ikke så mye som vi ville når vi var på college. 
Jeg tror vi alle var opptatt med karrieren vår, og foreldrene våre 
hadde mer å gjøre med livene våre enn vi gjorde. så vi sluttet å måke 
snø og ble overlatt til oss selv. vi tok turer i skogen med snøskuffene 
våre.


broren min og jeg jobbet i en bilbutikk i byen i et par år. vi begge 
måtte lære om viktigheten av håndvask, bruk av hansker og håndvask 
etter håndtering av verktøyene. Dette er veldig viktig fordi når du 
jobber i en maskin eller en butikk, kan du ikke se hva som kommer inn 
og ut. vi hadde en ansatt som jobbet i en bilbutikk som ville bli 
fanget i snøen og isen ville ligge på klærne hans. han ville være syk 
et par ganger, og faren min måtte rense klærne for ham. Jeg husker at 
han gråt noen dager. Jeg tror dette var en viktig grunn til at faren 
min sluttet å jobbe i en bilbutikk. det var mange dårlige ulykker rundt 
bilbutikken. det var en stor på 7-årsdagen min.


da vi var små tok vi gafler med grus for å blande sement i stoler for 
moro skyld. Så vi gjør det fortsatt i dag med bruk av grus. Hvis du er 
vant til å bruke grus til å bygge møblene dine, vil du sannsynligvis 
synes det er vanskelig å bytte til den andre, mykere teksturen. Så i 
virkeligheten er det ganske vanskelig å jobbe med grus. Jeg gjorde det 
i fire timer med den hensikt å bruke grus den første timen og deretter 
bytte til den mykere teksturen senere. Det var ikke så lett å få grusen 
til å fungere.


jeg husker den gule genseren og smiler på hestens ansikt. Hun så opp og 
ble møtt av to svartkledde menn som sto bak mannen som nå stirret på 
hesten. De svartkledde mennene var begge menn, øynene blå. "Godt å se 
deg. Hva er problemet?" sa en av de to mennene i de svarte klærne. "Det 
er en død jente på hesten min. Er det et problem?" spurte den 
hvitkledde mannen. Den svartkledde mannen snudde seg og sa: "Hva mener 
du det er en død jente? Det er ingen måte hun kunne ha dødd av den 
kula!" Den hvitkledde mannen så på den svartkledde mannen, og vendt 
oppmerksomheten mot hesten. Han tok fram en kniv og pekte den mot 
hesten. Han sa: "Hvis du vil drepe hesten, er jeg den."


Vi hadde et svømmebasseng i kjelleren på skolen og noen bilder. Men det 
er ikke stedet å vise det frem. Jeg er ikke den jentetypen som har noe 
å skjule. Men det er fortsatt veldig pinlig å tenke på at alle vet det, 
plutselig. Ikke bare vennene våre, men hele skolen. Så hvis du ikke har 
noe imot, vil jeg gjerne dra nå. "

Jeg vil gjerne ha hatt minnet om hønsegarasjer fylt med muligheter for 
å kjøpe for å ha hatt muligheten til hva vi skal gjøre med kyllingene 
og garasjebarna. Men nei, vi vil ikke la dem gå. Og etter at de var 
ferdige med en liten kyllingeggerett, fant jeg døren til et skap der de 
hadde lagret egg. De hadde ikke tenkt på dette i det hele tatt. Da de 
kom over eggene, ba jeg dem om å åpne det, og jeg slapp dem ut av 
skapet. De fløy straks over rommet. Og de fortsatte å fly. Vi trenger 
ikke fortelle deg hvor mange de var. Jeg er egentlig ikke sikker på 
hvorfor jeg fortsetter å se denne. De to første er bare veldig 
kjempebra, med de små "skrell egg" biter av bacon. Den tredje var 
fantastisk på grunn av kombinasjonen av ost og løk. Den fjerde var 
veldig rar, for det var bare bacon og ost. Som, litt stekt ost og 
bacon. Og til slutt, her er den jeg ikke er sikker på: Den fjerde 
eggformede tingen.

tankens retning peker på fremtiden. Men når folk har "sinnet vandrende" 
i det øyeblikket, er det "et tydelig tegn på at vi fortsatt er i 
fortiden eller fremtiden. Mind-vandring skjer" for oss alle i det 
minste av og til. "Det skjer når sinnet er stille , "men også det skjer 
til tider når sinnet blir distrahert". distrahert sjelvandring var å 
bryte sinnet til sjelsøking og sjelsøking til sjelsøking. Sjelens sjel 
var blitt en sjelsøkende sjel i sinnets åndelige reise Sjelens sjel 
hadde blitt en sjelsøkende sjel i kroppens åndelige reise. Sjelens sjel 
hadde blitt en sjelsøkende sjel i den åndelige reisen til alle levende 
vesener. Nå, en dag, sjelen til sjelen hadde blitt en sjelsøkende sjel.

dårlige funn på fortau, foreldet, råtnende som is. Jordens store masse, 
som havets store masse, er som den store massen av luften. Selve jorden 
er som et hav, og luften som en stor skymasse; hver og en på sitt eget 
rette sted. fortausavfall danner et flott rede av dyreliv, og at disse 
skapningene til og med kan spille en rolle i å bevare økosystemet. Det 
at en vei en gang var asfaltert her og har vært i nesten et halvt 
århundre, har hatt den effekten at den skaper en slags "hage" for 
dyrelivet. ondskapsfullt avfall utgjør en stor del av jordens avfall. 
Dette er spesielt tilfelle for de som har blitt fratatt lyset fra 
naturen. en stor verdens fremtid er et resultat av transformasjonen av 
det menneskelige sinnet, verden er skapt. I et ord er universet altså 
ikke annet enn en drøm, men i virkeligheten en gigantisk og 
uforgjengelig drømmeverden. "Du har bare to valg: Enten godta denne 
virkeligheten eller bli som resten av menneskeheten." - Abraham Maslow 
(7. århundre f.Kr.)

vi plukket blåbær til hendene og munnen vår så ut som jeg ikke vet. Vi 
spiste blåbær til magen var for mett til å spise noe annet. Vi spiste 
ikke en gang blåbærene. Vi tygget bare gropene og frøene. Da vi kom til 
den andre enden av gården, så vi en haug med barn med munnen hengende 
åpen fra den store kvalmen vi hadde. Mannen sa: "Hvis du trenger å 
kaste opp, bærer jeg deg tilbake til bilen." Gjør seg til en 
indigolignende farge og oppkast som er søtt og litt surt, oppkast som 
er akkurat som vann. Og så har de diaré, og de vet ikke hva som skjer.


oddvar: hopp til innhold
jeg liker å lese dødslitteratur, det er interessant hva som skjer når 
du dør, er det bare svart eller foregår det noe, blir vi dømt av noen 
eller noe, og i tilfelle etter hvilke lover? hadde det ikke vært greit 
å vite om disse lovene på forhånd? men neida. da kan det jo være det 
samme.
hvorfor kjenner vi ikke lovene for universet på forhånd, som instinkt, 
hadde ikke det vært bedre? en bever kjenner vel til newtons andre lov? 
hvorfor skal vi finne ut av det? skal vi bli vår egen herre? vi har jo 
kommet et stykke, snart kan vi kurere forkjølelse. det er jo bare tull 
at vi har et felles språk når vi har private nøkler. hva med 
privatspråk og bare én nøkkel for menneskeheten (for å holde dyrene 
unna pølsene). men nei. her blir det bare å gnisse mot asfalten hele 
veien. luft har visst motstand den òg. tenk å være vektfri. overvektige 
kan skylde på gravitasjonen. men masse? har vi fortsatt masse etter 
døden? nei. alle som har kommet tilbake fra døden kan sammen diskutere 
seg fram en løsning. hva med bomringene? penger har du jo ikke. nei som 
sagt vi kjenner ikke reglene, hvorfor bry seg? beveren trenger ikke 
lære seg å bygge hus. men vi er avanserte, bygger luftslott. etterpå 
gråter og skriker vi at det ikke er holdbart, at det trekker ved 
vinduene. det beste vi kan gjøre er å glemme alle regler. hva står 
tilbake da? alt står tilbake, unntatt reglene. hvordan skal vi oppføre 
oss? skal vi stille oss spørsmålet i det hele tatt? en gammel legende 
sier beveren bygger demningshuset. hva er naturen vår? alle luftslott 
om vår natur. jeg er så lei av folk som, ja... vanskelig å se noe. skal 
vi se etter noe (i det hele tatt)? glem det. men hva har vi? blir det 
et spørsmål igjen? glem det.


du har ikke sett ham på tjue år, men nå er han død, og du sender ham et 
brev. Du har ikke sett ansiktet hans på tjue år. Så han er død. Det er 
ingen grunn til å sende et brev til en død mann, med mindre du vil le. 
Et godt eksempel på dette er den beryktede historien om mannen som så 
på et bilde av hertuginnen av Windsor, og sa: "Wow! Dronningen må være 
veldig hot, for hun har ei feit rumpe!" Hele historien vakte enorm 
latter, fordi fyren tenkte på hertuginnen på en helt upassende måte. Og 
ikke glem at det er en historie om mannen som kom ut av fengsel for 
andre gang og prøvde å kidnappe nevøen sin. Det vil gjøre dagen litt 
hyggeligere og dagen bli litt lysere. Du vet, du har ikke sett ham på 
lenge, men jeg tror ikke jeg har sett ham mer. Og nå er han død, og du 
sender ham et brev. Vi vil leve i dag, uansett hvor langt det er fra 
nå, og alt vi ønsker er det vi hadde i dag. Vi dør for i morgen, hvis 
du vil vite hvordan. Det var alt jeg ønsket, men det var ting om ham 
jeg ikke forstod, så jeg vet ikke hvor jeg ville ha gått herfra.


du er en kunstner med mye gjeld. en dag finner du tilfeldigvis en 
lommebok på gaten. du går til arbeidet ditt og innser at det tilhører 
en person. du tar den og så går du hjem og legger lommeboken tilbake i 
lommeboken. et par dager senere bryter noen inn i huset ditt og stjeler 
lommeboken din. lommeboken din er nå borte, og personen som stjal den 
er en god venn. hvorfor må det være en venn? lommeboken har ingen verdi 
nå. hvor mye er det verdt? hvordan holder du styr på det? hvordan 
holder du det fra å bli funnet? du prøver å tjene til livets opphold. 
den eneste måten du kan forhindre at den blir funnet på er å aldri la 
den bli funnet. du har mange regninger og mange ting du ikke har råd 
til, men du trenger det for å kjøpe mat. du er redd for å miste det. gå 
opp til det, og hva ser du? den samme gamle lommeboken! din nye nabo er 
litt overrasket over å se deg, og du tilbyr lommeboken til ham. tenker 
du for deg selv: Jeg er den slags kunstner som ikke bekymrer meg for 
penger. du har tjent nok penger til å kunne leve livet ditt uten å 
bekymre deg for å få mer. du kan tenke at på grunn av din kreative 
karriere vil du kunne gjøre hva du vil. du er ikke. en dag kommer fyren 
som var naboen din forbi, og du har en merkelig sinnstilstand.


En hjort gikk inn i supermarkedet, deretter kirken, og sto en stund ved 
alteret og lyttet. Hjorten gikk deretter inn i slakterbutikken og kom 
ikke ut. Så husket jeg noe jeg leste i en bok: en viss ung mann bodde 
på det stedet i landet en stund. Han var fremmed for alle. Han kjente 
ingen. Han så ingen. Han spiste et måltid med alle hver dag, men han 
spurte ikke noen om navnet. Han ba ikke om en sigarett eller en vodka 
eller noe. Han hadde ingen behov i det hele tatt, og da han døde, hadde 
han ikke behov for å bli trøstet i det hele tatt. En viss mann som 
hadde bodd i samme bygda hadde aldri kjent den gamle mannen. Moren og 
faren hadde alltid gått sammen. Han kunne ikke ha kjent dem.


Mens han bodde med lite penger i byen, hadde Terje fått vanlige vaner. 
Til slutt hadde han ikke lyst til å gjøre noe i det hele tatt. En dag 
hadde han bestemt seg for å gi opp den daglige jobben og leve alene. Så 
han var sliten, men han levde fortsatt. Han hadde prøvd å være mer 
aktiv da han bodde i byen, og han hadde begynt å føle seg mer som seg 
selv. Jo mer aktiv han var, jo mer følte han seg for å leve. Så han 
begynte å gå utenfor mer. Det var det meste han noen gang gikk utenfor 
på en dag, det var en fantastisk dag. Han var veldig fornøyd med sin 
nye funnet frihet. En dag bestemte han seg for å gå ut sent med noen 
venner og kom ikke hjem før nesten midnatt. Da han gjorde det, var han 
full og kunne ikke huske hva som skjedde. Noen få uker senere løp han 
på en jente som hevdet at en mann ved navn Jon hadde hatt sex med 
henne. Jon, sa hun, hadde også kommet for sent. Terje og jenta gikk ut 
på en date. Hun begynte å gråte, Terje fortalte henne at hun ikke 
skulle gråte. Etter noen dager møtte Terje foreldrene sine igjen. 
"Pappa," sa han, "du vet, den jenta er ikke min virkelige søster." "Jeg 
vet det," sa faren. "Det er greit, Terje. Hun er ikke din virkelige 
søster." "Du vet," sa moren til Terje, "det er synd."


Vi var på fjellklatring, liksom, ikke veldig bratte, mer som et spill 
vil jeg si. Jeg vet ikke hva som skjedde, men Jonas falt. Det var 
slutten på ham, han døde på stedet. På vei opp snakket vi om ikea, men 
det spiller tydeligvis ingen rolle. Han sa at han skulle gjøre litt 
isklatring om et par dager. Vi begynte å vandre opp den siste dagen, og 
Jonas sa at han ikke kunne huske om han klatret på is eller ikke. Han 
var som: "Jeg vet ikke om jeg skal leve." Han var veldig, veldig nær 
meg, og jeg ringte for å hente Jonas, og jeg gjorde det, og jeg kom opp 
igjen, og jeg hadde ikke Jonas sine klær eller telefonen hans eller 
noe. Jeg fikk passet hans og alt. Jeg så meg rundt teltet og så blodet, 
så jeg tok opp noe tau og prøvde å trekke ham opp, men han ville ikke gå.

"Du var på fjellet da du så noen geiter?" spurte offiseren.
"Å ja, de var omtrent førti av dem," svarte jeg.
"Veldig hyggelige medmennesker! Hvor mange så du? Hva syntes du om 
hornene og tuskene deres?"
"Jeg var redd de ville skade oss," sa jeg til ham. "De var så enorme."
"Det er ikke en dårlig idé, siden størrelsen er en fordel ved 
stigningen."
"Vel, jeg vil fortelle deg hva jeg tror. Jeg antar at disse karene er 
på jakt etter melk?"
"Det er riktig," sa offiseren.
"Jeg vil gjøre alt jeg kan for å få dem til å stoppe. Du har rett, 
offiser, du finner melk."
"Vil du ta ordet mitt for det, og jeg vil holde deg fra loven?" spurte 
han.
"Ja," svarte jeg.
"Greit da; og her, ta en flaske til deg selv før vi tar turen."


fett bidrar til fedme
før jeg leser denne artikkelen om dna-sjekking vil jeg skrive ned 
drømmen fra i natt. det var noe med at dna er overalt, at jeg la fra 
meg dna ved å plukke blåbær, at bæra hadde mitt dna, og at andre kunne 
sanke dna ved å gå på bærtur. jeg innså i drømmen at logikken var gal, 
at bær som var plukket ikke ville være i lyngen i naturen.


pave cocporn
eller coralloids, er små noder av kalsitt, aragonitt eller gips som 
dannes på overflater i huler, spesielt kalksteinsgrotter. De er en 
vanlig type speleothem.
et bevis på begrepet type porno som foregår i huler
handling for å dekke en overflate med en oppførselskode type porno
Konkave prop
en visuell illusjon som ligger inne i en hule, forskjellig fra skygger 
fra det virkelige, handler illusjonen om spinn og retning, 
allvitenskap. gud, eller virkeligheten betraktes som konkav, gir den 
illusjonen om å følge, jfr. 'konkavitet av paranoia.'
Kan politimann bevise
beviset er på blockchain, sier han. men stol ikke på noe på internett, 
sa moren, 'det er tillitsløst'.
Crap Cop Oven
prøver å gruve sine egne mynter fra den gamle kjøkkenovnen, det er 
mørkt, fullt av kull. han bestemmer seg for å lage noen få tegninger 
med kullet som visualiserer mulige fordypninger. så begynte han å gnage 
inn i det med tennene. etter et par dager kom han over gull.
Van Coco Prep
Dette er den lotion som Charlie Chaplin bruker i de fleste av filmene 
hans, og som har å gjøre med en betydelig hemorroide tilstand. ved 
hjelp av van coco prep var han i stand til å utvikle sin morsomme tur 
uten å forverre symptomene hans betydelig. chaplin kjøpte senere 
rettighetene til prep og det forsvant snart fra markedet. van coco prep 
er nå ansett som en ren 'urban legend'.


"litt av et vær!," sa katten vår. vi visste ikke at den kunne snakke, 
men men, sånn er det. "tror du du drømmer?" spurte katten, "jeg skal 
bite deg i armen så får du se." som sagt så gjort. katten beit meg i 
armen og jeg begynte å blø, bare litt. "det ser jo reelt nok ut dette," 
sa jeg. "var det vondt nok," spurte katten og fortsatte, "på en skala 
fra én til 10 hvor mange prosent var det vondt?" hvor katten hadde fått 
tak i disse begrepene var et mysterium, at den brukte dem feil var en 
annen ting, mer var ikke å forvente. "10 prosent", svarte jeg. "det var 
mye," svarte katten og sa, "jeg trodde ikke det var så vondt at du 
kunne dø." jeg svarte, "nei så vondt var det ikke. men, hva skjer om du 
dør i en drøm? våkner du ikke opp?" katten ble usikker, den klødde seg 
på haka med bakbeinet. "jo, det stemmer, etter det jeg vet," sa den 
etter en stund, "og hvis du dør når du er våken så begynner du å 
drømme." jeg ble litt satt ut. hvordan kunne katten vår vite så mye. 
var det bare oppspinn? jeg så ut vinduet på trærne som vaiet i vinden, 
"det begynner å båse opp", sa jeg ut i lufta.


reinsdyra spiser hele dan, hva tenker de på. mat, mat, mat. ja det er 
jo godt. kjedelig i lengden? bygge hus, begynne jordbruk, ta inn 
skatter? nei, ikke engang spille saksofon. geviret viser styrke. spise 
og slåss, og gå i ett med landskapet. dagene går, kalvene blir voksne 
og gamle, ja tiden går for dem uten at de tenker "ja tiden går".


pelle og proffen er navnet på denne boka. pelle er en gutt som ikke har 
debutert seksuelt ennu, ikke seksuelt aktiv, men proffen er en gammel 
homse som han har blitt kjent med. der begynner vår historie. 
- du har så vakre lepper, sier proffen
- er dette en rødhette og ulven historie, spør pelle, som egentlig 
heter adrian
- neida, svarer proffen, som egentlig heter barbara, nei, svein ove, og 
fortsetter
- alle vi som har to navn er delte i to, jeg for eksempel er halvt 
svein og halvt ove, jeg har en splittet personlighet på grunn av 
navnet, det høres idiotisk ut men sånn er det bare, jeg vet ikke hvem 
jeg er, det er kanskje derfor jeg ble homo, man visste rett og slett 
ikke hvem man var, man følte seg fremmed for seg selv, dermed kom 
homofilien inn og, og alle andre alternativer til hjelp, man projiserte 
sin ukjente identitet inn i disse nye konstellasjonene, for å se om det 
hjalp
- ja er du homo eller ikke, spør pelle
- nei, det kan jeg ikke svare på, sier proffen
- men har du lyst på meg, har du lyst til å kysse meg?
- nja, bare delvis, iblant kanskje
- hvordan foregår delvis kyss?
- nei jeg vet ikke, svarer proffen, du får heller spørre en av oss
- hvem da, svein eller ove?
- nei det vet jeg heller ikke
- kanskje det er sånn at du ikke vil vite det?
- ja selvfølgelig er det sånn, sier proffen
- hvis jeg visste hvem som er hvem og hva som er hva så ville jeg måtte 
bli en annen person, jeg mener, det at jeg er delt betyr at det er 
ingen som har styringen, jeg er to forskjellige som hver styrer sitt 
liksom
- hvem er du nå da, hvem er det som snakker nå? spør pelle
- nei det veit jeg ikke, det er jo jeg
- men hvem er "du"? insisterer pelle
- da må jeg svare at jeg er ingen av dem
- er du kanskje bare proffen da?
- ja, jeg er proffen, yes i am
- men er du god eller ond liksom, det er det jeg lurer på da, hvordan 
det skal gå med meg?
- nei det veit jeg jo ikke heller, svarer proffen, hva med deg, er du 
pelle eller er du adrian?
- jeg kaller meg pelle, men mitt egentlige navn er adrian
- er du sikker på at det ikke er omvendt? spør proffen
- ja hvorfor det? jeg våkner du opp som adrian og så kan jeg bestemme 
meg for å være pelle eller ikke utover dagen, jeg tror det er ganske 
vanlig
- vanlig eller uvanlig, hva med om natten, hvem er du da, før du våkner 
opp? spør proffen
- nei det veit jeg ikke, jeg kan likegodt være pelle som adrian trur 
jeg, det er et mer rotete mønster, plutselig er jeg pelle og plutselig 
er jeg adrian, sånn trur jeg det er. er det sånn det er for deg, spør 
pelle, at det er som om du drømmer, at du ikke vet hvem du er?
- ja det er vel noe sånt jeg mener, kan aldri vite om du drømmer eller 
ikke liksom
- virkeligheten er mer detaljer, mer av alt, nei, kanskje ikke, mer 
standhaftig, yter mer motstand, mens drømmen har masse detaljer men 
yter ikke motstand, du flyter med i drømmen
- vil du at verden skal være en drøm?
- nei, det er bare rot og mareritt, men det er okei å drømme, og vi 
delte dag og natt
- har vi to sider liksom, to navn, pelle og proffen liksom, det er 
kanskje det, kanskje det er der vi er, atte der, natten elsker dagen, 
dagen elsker natten


En sunn kropp i et sunt legeme

Denne boka går mot slutten før den har begynt. Neste setning: Jeg vet 
ikke. Hukommelsen min har blitt merkbart dårligere de siste årene selv 
om jeg bare er tredve år. Jeg setter meg ned for å skrive men så husker 
jeg ingenting. Jeg må liksom sitte og stirre i veggen en stund før noe 
som helst kommer. Det ser jeg på som positivt. Det skal ikke være lett. 
Helt fornøyd med at tankene holder seg unna. Derfor skreiv jeg det jeg 
skreiv. Boka går hele tida mot slutten. Hver setning er den siste. Jeg 
vet ikke, og ønsker ikke å vite den neste setningen. Nå sitter jeg her 
igjen uten setninger. Det er en billarm utenfor vinduet, noen unger som 
skriker. Gode avslutninger begge to.

Nytt avsnitt altså. En ny begynnelse. Samme unga, og den evinnelige 
duren. Du tror du kan kontrollere pusten din. I det minste føler vi 
kontrollen, en fri vilje, til å påbegynne og avslutte. Hvis du sitter 
helt stille uten å egentlig prøve å puste virker det som om det ikke 
heller er nødvendig å puste. Jeg syntes det var merkelig første gang 
jeg prøvde det. Nå er jeg i ferd med å lage en historie merker jeg. Det 
kan være det samme. Jeg ønsker ikke å gå i fotsporene til noen, minst 
meg selv. Hva skulle nå poenget være med disse fordoblinger. Hver 
bokstav er fotspor mer enn nok. Skulle de i tillegg handle om noe? De 
former vanlige grupper, ord med betydning, en ganske begrenset samling. 
Deretter kommer vi til ordgytingen, uendelige mengder med setninger. En 
bok skal jo ha et visst antall setninger. Bøkene skal leses også. 
Leseren vil at det skal være en viss tykkelse på boka. Dette fyller 
ikke engang en side, så det forundrer meg at denne boka har flere 
hundre sider. De vet jeg ingenting om, og er heller ikke noe jeg 
oppmuntrer til. Men jeg tar det for gitt at det er en normalt tjukk bok 
du leser. Står ikke det i motsetning til at boka går mot slutten før 
den har begynt? Nei, verden fortsetter uansett om hvert øyeblikk 
motsier den. Det er det jeg mener med tittelen på boka. En sunn kropp i 
et sunt legeme er ikke en motsigelse, det er heller et idiotisk og 
unødvendig utsagn. Disse motsigelsene vi lager tilhører vel ikke verden 
så mye som de tilhører oss selv og våre idéer om den. Noen bare slår i 
bordet når de får sånne spørsmål. Men siden dette er en bok må jeg 
bruke språket, og da føles setningen riktig, noe selvfølgelig, 
unødvendig, og idiotisk - en vits. Nå har jeg brukt de samme 
adjektivene også bare for å unngå å bli litterær.

Disse funderingene er helt innenfor rammene til en bokform. Jeg la fram 
meg papirene og tente en røyk, lente meg til vinduet. Gaten var stilnet 
av. Busser glinset rødt i det skarpe solskinnet. I rekke og rad sto de 
og ventet på et grønt lys. Vi var blitt vant med at det ikke var 
passasjerer med. Alle busser kjørte tomme omkring i byen, men 
opprettholdt sine ruter, stoppesteder, tidspunkt og billettpriser. Det 
er det jeg mener med en sunn kropp i et sunt legeme.

Nå har jeg ikke mer å skrive. Jeg er litt sulten, maten er snart klar. 
Sett at vi alle er like, hvorfor skal vi lese om det? Sett at vi alle 
er like men forskjellige, hvorfor skal vi skrive og lese om det? Ja, da 
var maten klar. God apetitt!

Språket har sin verden ser det ut til, fortsatt denne antagende stilen. 
Du kan jo spise mens du skriver, og leser. Når kan du ikke skrive og 
lese? Skriving og lesing er en fundamental koding av verden, veldig 
effektiv, sånn fra person til person, optimalisert gjennom tusener av 
år, som kanskje ikke er så lenge i evolusjonsperspektiv. Det burde 
kanskje ta noen millioner år før språk blir noe å regne med, noe mer 
enn et kjæledyr mellom mennesker. Nå har vi jo matematikk, og fysiske 
lover skrevet i sitt språk. Der har vi jo kommet til bunns i mye, 
iallfall så langt vi kan, til noe skum på bunnen, og ubevisbare 
aksiomer. Men oppå disse unnvikende fundamentene bygger vi i betong, i 
all slags materialer, alt mulig. Dette skummet er altomfattende men så 
lite at ikke spiller noen rolle for fastheten til ting: Ting er laget 
helt og holdent av tilfeldig skum men holder fasongen veldig bra 
likevel - tenk på havet, trass evige bølger, krusninger og skum, så 
former det en rett linje i horisonten, havhorisonten er vel det 
retteste vi kan se, foruten selve synet men uten at du ser den rette 
linjen den former, begge bøyes av tyngdekraften, alt bøyes. Vi blir så 
vant til det. Alt er tungt, folk kryper framover på to bein. 
Tyngekraften gjør alt flatt, alt foregår på en flate, med litt energi 
kan vi hoppe og humpe rundt. Disse andre kreftene som flater ut skummet 
på bunnen har mer med matematikk og telling å gjøre. Alle disse små 
partiklene er like, så det å regne på dem blir mer en abstraksjon, de 
har en matematisk eksistens. Vi kan ikke telle dem fordi de ikke 
finnes, men vi kan regne med dem veldig nøyaktig, Vi vet at skummet 
blir slik og slik, bølgene slik og slik, uten at vi kan kontrollere 
havet. Havet er tilslutt en enkel, flat linje. Verden består fra 
øyeblikk til øyeblikk selv om alt skummet motsier det. Svaret er at det 
jevner seg ut. Tallene, for ikke å si de ikke-eksisterende partiklene, 
trekkes fra og legges til hverandre, slik at summen flates ut. Alt 
skummet blir til ingenting, en flat strek fra et visst perspektiv, en 
jevn flate fra et annet, en helt jevn kule sett fra et tredje. En kule 
du ikke kan si noe om, som ikke har noen spesielle kvaliteter, det er 
rett og slett en kule som er en kule, en fullkommen kropp i et 
fullkomment legeme. Det er vel det vi mener med helse, sunnhet - å bli 
hel, full, seg selv. Men kan vi ikke si det om alt? Jo, tallene er jo 
tall, du er du, jeg er jeg. Men leseren er skriveren, og skriveren 
leseren også, språket har vi felles selv om det gjør oss forskjellige. 
Tallene er også forskjellige, men egentlig den samme tingen i 
forskjellig antall, så ingen forskjell egentlig. Når skriveren spiser 
så spiser leseren også. Vi er den samme kroppen, eller en sunn kropp i 
etc., en slags fordobling via språket som virker unødvendig, som sier 
seg selv. Disse små partiklene i skummet, som har en matematisk 
eksistens og som kanskje ikke finnes, de sier seg selv på en lignende 
måte. Vi spiser i stillhet.

Jeg hadde endel idéer til nå etterpå. Jeg er både for lat og for 
glemsom til å skrive dem ned. Det hele munnet ut i krimsjangeren med 
spørsmålet -Hvem drepte boka? Det hørtes dumt nok ut til å få det med. 
Boka som gikk mot slutten før den hadde begynt. Ja, så var det de 
mistenkte. Var det forfatteren, romanen, språket, bokstaven æ, som nå 
etterforskes og letes etter? Subjektet? Verbalet? Slå i bordet igjen, 
verden er verden. Hva er det meningen vi skal forstå med ordet verden? 
Hva ser vi for oss, hva tenker vi når noen sier verden? - Alt liksom. - 
Javel, alt, det er en god start. Det inkluderer deg selv, og ordet alt. 
- Alt, alt, alt, tre ganger alt. - Bank i bordet! 

At denne boka i det hele tatt finnes begynner allerede å bli brysomt. 
Hvorfor det, det er bare en bok? Det er for mange historier her alt, 
påbegynnelser. Ikke at de må fortsettes, nei heller at de sier for mye. 
Man kan egentlig ikke skrive uten å si for mye. La oss heller skrive et 
program som viser fortløpende tekst som aldri gjentas. Teksten vises 
bare en gang. Den skrives ingen ganger, og leses maks en gang, ferdig 
med dét. Nå, da handler det også om overflod og verdiløshet. For å 
motsette seg en naturlig overflod kan boka for eksempel skrives under 
offentlige skrivinger, hver tirsdag fra ti til to om det passer, eller 
midt på natten selvfølgelig; mellom en og ti sider skrives hver gang, 
inkludert redigeringer. Skrivingene blir ikke tatt vare på, iallfall 
ikke av programmet. Hva med programmet selv, er det tilgjengelig? Eller 
om programmet selv er et unikt resultat av et annet sett av programmer, 
uansett ligger det kode til grunn som på sett og vis er boka. Kunne vi 
ikke heller da bare utgi koden og droppe boka og skrivingen fullt og 
helt. Leseren eller forlaget kjører programmet og en tekst produseres. 
Ja, hvordan kan en datamaskin måle seg med vår hjerne? Hjernen er 
brysom, det var det jeg mente, boka som knapt er påbegynt er allerede 
irriterende brysom. Dersom den var skrevet av en maskin var den 
allerede lettere, kanskje uutholdelig lett, og verdiløs, slik som 
internett på sett og vis. Men teksten da, bare søppel? Overflod, ja, 
lett og verdiløs, kanskje, søppel, nei jeg vet ikke, mye håndskriving 
er søppel ihht. de samme definisjonene. Teksten må stå for seg selv, 
uansett om den er skrevet for hånd eller gjennom kode. Javel sier du, 
en uendelig tekst forsåvidt, bare begrenset av lesningen. Hva skal den 
handle om, hva er den røde tråden, utvikles den, hvordan vet jeg at jeg 
leser neste side og ikke forrige, hvor befinner jeg meg i en uendelig 
tekst, på begynnelsen, på slutten, eller alltid midt i? Hvor befinner 
vi oss i det hele tatt i forhold til det uendelige? Det kunne jo være 
en rød tråd, en uendelig rød en. En slags tanke- eller dataprosess da, 
som logges og skrives, som Ariadnes tråd, som skal redde deg fra det 
som møter deg i midten av labyrinten. Boka skrives for å nøste oss 
baklengs ut igjen. Er det handling god nok? Det er jo flere punkter her 
som kan broderes ut i det uendelige. Begynnelse, slutt, og mangelen på; 
matematisk, fysisk, filosofisk uendelighet; prosesser, tanker, data, 
strømmen av disse som definerer oss, hva ville vi vært uten den indre 
tankestrømmen, identitet og differens; labyrinten, monsteret, 
jeg-tråden, leseren. Men hvordan kan leseren forholde seg til den 
fortløpende teksten som aldri vises igjen for noen? Hva slags utvikling 
kan skapes? La oss tenke på en bunke med saksdokumenter, det bygges opp 
en forståelse etterhvert som man leser seg gjennom, fordi dokumentene 
er relaterte, til saken, hva nå saken er. Er det et godt spørsmål, hva 
saken er, hva handlingen er? Man leser for å nøste opp handlingen, 
finne handlingen. Man lurer på hva dette er, og leser videre inntil man 
finner det ut. Dermed blir boka bare så interessant som den er 
forskjellig fra seg selv.

Jeg lurer på hvor redd jeg egentlig er? Finnes det et mål på det? 
Hvordan vet jeg hvor redd jeg er? Jeg kan vel bestemme meg for ikke å 
være redd for noen ting. Jeg tror jo at jeg ikke er redd for noen ting. 
Denne troen er jo ikke reell. Jeg er redd for dypt vann, dypt hav - det 
viser seg; redd for høyder - jeg mener det er naturlig, detter jeg ned 
så dør jeg; redd for folk egentlig - for hva da? Med folk så vet jeg 
ikke hvorfor, jeg forestiller meg at det er fordi de tvinger meg inn i 
en sammenheng, inn i en historie. Folk snakker så mye, jeg vet aldri 
hva jeg skal svare, det ligger ingen automatikk nedfelt for meg, ingen 
regler eller grammatikk. Det gjør meg forlegen at jeg ikke kan 
kommunisere, fungere i en sammenheng, så jeg unnskylder meg og flyr 
unna. Jeg er vel bare nervøs har jeg tenkt, og tenker mer enn jeg har 
godt av, grubler egentlig, hva nå grubling er - den er sin egen 
grubling antaglig, som en sunn kropp osb. Men er det ikke greit, 
hvorfor kan det ikke bare være sånn? Et spørsmålstegn? Tvil er 
todeling, er helsefarlig jfr. heling. Ja hva tviler man på egentlig, er 
det noe som er verdt å tvile på, verdt å kaste bort helsa si på? Nei, 
ikke engang dette spørsmålet. Da banker man heller en spiker i bordet.

Stilen er fordummende. Det virker som jeget skriver for åndssvake. Man 
gjør seg åndssvak, dreper sin sjel. Redd for dypt vann, sa du? Jeg vil 
vel forklare, forklare mørket. Mye av latteren jeg hører utenfor 
vinduet er bare vanlig kommunikasjon, man uttaler og formidler en 
latter. Mange av stemmene har tilpasset seg støyen i omgivelsene og 
blitt trange og høye, man smaler inn frekvensbåndet og får bedre 
sonoritet - gjennomtrengende stemme. Hele folkeslag får det, i arv 
sikkert, hvert språk har sin egen munnhule i tillegg til tunge. Hvorfor 
har de og de så tynne stemmer? Er de mer ydmyke? Nja, det blir som 
bokstavene, de hadde kanskje en betydning i begynnelsen, nå er de bare 
byggeklosser med tilfeldig form. En dyp stemme er gjerne mer et utslag 
av røyk og alkohol. Likevel tror vi mer på en dyp stemme enn på en lys. 
Et annet tyngende spørsmål... Hvorfor tror vi ikke en dyp stemme 
forstiller seg? Vi tror på det enkle, en dyp stemme tyder på 
avslapning, noe direkte og konstruksjonsfritt, rett-fram, rett fra 
levra liksom. Avslapning er vel det viktigste. Men så har vi 
på-stående-fot direkte tale, som har mer med tid å gjøre, at man ikke 
har tid til å forstille seg, sette seg ned og finne på noe. Og så har 
vi den åndssvake talen, slik som denne, en latterlig og lav stemme, som 
om det var nødvendig å skrive alt dette, å dokumentere en grublende 
tankeprosess. Den er enten altfor enkel eller altfor vanskelig, 
selvsagt og uforståelig på samme tid. Man forstår liksom ikke at det 
var noe poeng i å skrive det. Det blir en slags vits i seg selv.

Skal man liksom dra på alt dette liksom. Språket for poeter, liksom. 
Den steinen ligger fortsatt på bordet her. I hvor lang tid har den 
ligger her nå? Et par milliarder år. Jeg dro opp en mengde støv- og 
hårdotter fra under tastaturet i dag. Samlet fnugg for fnugg gjennom ti 
år. De dannet et slags filttepppe under fingrene, og hjalp til med å 
dempe bokstemmen min. Nei, så dro jeg det ut da, latterlig store 
lo-klumper, krampaktig velgjørende og rent. Nå finnes det ikke noe dyp 
lenger, bare fingre, bok-staver, småpoeng for ordspill. Når man først 
henger der i enden av fiskestanga.

Det var historien da... Nei, jeg gidder ikke sier jeg. Du må få gjort 
det baklengs, først at du ikke gidder, og deretter en historie. Jeg 
forstår ikke. Først at du ikke forstår og deretter en historie. Jeg 
forstår virkelig ikke. Først virkelig, deretter en historie. Jaha. 
Jaha, hva? Jaha, jaha. Sett at noe er komprimert til noe uforståelig. 
Du vet ikke om det kan dekomprimeres til noe forståelig, men du går ut 
fra at det er noe forståelig som er komprimert til noe uforståelig. Ja? 
Ja? Hvordan lages en historie? Spiker i bordet.

Jeg bruker bare vanlige ord. Uvanlige koster for mye. De er dessuten 
ofte så lange. Det er vel en funksjon av... Zipf? Du vil antaglig aldri 
se ordet mlseovhdltqnslpemzbfviwbglxadh igjen. Sjansen for at du skal 
treffe på det er ca. 40% hvis du logger på fire milliarder trådløse 
nettverk. Jeg er derfor en flink bokforfatter, etterfarende. Alt jeg 
skriver er avstemt mot sannsynligheter og fiskelykke. Neste setning er 
formålstjenlig. Kroken på døra. Når vet du at du har smerter? Hva slags 
vassdrag kjenner du best? Det er vel bare noe man maler seg inn i. 
Lytter til fossen til du hører en låt. Får forfattere pengene direkte 
på bankkonto er det jeg vil vite. Glem resten. Hvis du omgjør hvert 
tastetrykk til øre, og hvert tidspunkt til øyeblikk. Kan du kanskje 
bare holde tasten nede. Med øyne lukket. Et nytt ord er i ferd med å 
komme... Vi, jeg og du, har det på tungen... Det er... trøske. En 
slags... sopp? Hva gjør et spor til et spor? Kan du avkomprimere disse 
linjene litt løsere, jeg har nemlig noe som trykker i skoen. En skygge 
som vokser. Man sporer skyggen tilbake til... lyset. Ja, her er vi, 
badende i våre sanser. Nei, du lengter vel ikke tilbake til... spol... 
et tomt rom? Et rom først, deretter tomt. Men var det ikke tomt først 
spør du. En lyttepost, et øyekast, et bånd. Og et napp. Kroken satte 
seg fast.

Skal leseren henge på må han ha noe mer. Nytt agn. Jeg simulerer et 
levende menneske. I går var i dag. Mine øyne er dine øyne. Jeg 
repeterer du. Forsvinningen. Jeg har en åre. Nei, man skal ikke ape. 
Jeg graver fram den nærsynte tråden men gjemmer den bak ryggen. Det 
spår dårlig med alt det baklengse, i mot tiden, slutten før 
begynnelsen. Nå, var det ikke noe mer?

En annen stemme kanskje? Hva i all verden, Teskjekjerringa, hva gjør du 
her? Litteraturfestivalen foregikk på en stein i skogen. Første leser 
ut, hun hopper lett opp på steinen og finner balansen raskt. Så trekker 
hun pusten inn, og slipper den sakte ut igjen. Takk for meg, sier hun 
og hopper ned igjen. Nestemann ut, han ser lenge på steinen før han 
klapper igjen boka si og går og setter seg igjen i graset. "For mange 
konjunkturer", kommenterer han i forbifarten. Konfransieren tråkker 
deretter opp på steinen og deklamerer, "Det var alt vi hadde for i 
år!", mens han veiver med armene litt for mye. Helt koko, utbryter en 
tilhører. En annen tørker seg under nasen og ser til siden. Det er 
voksesmerter, sier en tredje noe høytidlig. Flere nikker, uvisst til 
hva. Folk sprer seg og går hjem. Bare et par slengere ser en kar 
sprette opp på steinen og lese diktet sitt.

Femti tusen ord, tre ord, to ord, to ord
Hundre tusen ord, tre ord, to ord, to ord
To hundre tusen ord, fire ord, to ord, to ord
Et ord, to ord, to ord
Ingen ord, to ord, to ord
To ord, to ord, to ord

Takk sier han og bukker, stikker henda i bukselommene og vagger avgårde 
inn i skogen. En gråspettet liten ugle sitter usynlig på ei grein og 
følger ham med blikket halvt rundt.

Denne boka vokser tross mitt motstandsarbeid. Det er vanskelig å ikke 
skrive, vanskelig å ikke tenke. Drepe sin sjel, sa du før? Du sa en 
kropp i et legeme. Er vi i ferd med å stelle i stand en 
krim-fortelling? Det banket akkurat på døra. Jeg bladde om. Kanskje du 
forsnakket deg, kommenterte inspektøren, han tredde inn i rommet og 
stilte seg bak min rygg, ubarbert og stinkende gammelt brennevin. Vil 
du jeg skal ta saken, spurte han. Hva slags sak, vi har ingen sak, 
svarte du og jeg, det er ikke noe å gå videre på her. Jeg nevnte 
likevel at like ovenfor i boka kunne vi spore noen spor, noen sporer, 
og et spørsmål, -Hva gjør et spor til et spor? Inspektøren tok noen 
skritt tilbake og snudde seg mot vinduet. Sola lagde mørke 
persiennestriper på ansiktet hans. - Kanskje vi kan gå bakover?, sa han 
etter en pause og fortsatte, -Alt har en historie. Det blir bare tull 
hvis du skriver framover, om framtiden. Spekulasjoner og essayistisk 
ordgyting. For mange disjunksjoner eller noe sånt. Alt deler seg, og 
hver del er et nytt alt. Går du bakover så kan du spore, og da er det 
mest kjeder med konjunksjoner, de samler seg og blir en sak. Snur du 
framover ser du saken blir mindre og mindre, tilslutt forsvinner den i 
bare uendelige mengder med dokumenter og henlegges på grunn av bevisets 
stilling. Du prøver å ri på en lysstråle, det blir uendelig tungt. Jeg 
hadde ikke noe til overs for hans tankesprang, det virket bare dumt. 
Sier nummeret 2522625 deg noe, spurte han liksom litt tilfeldig. Jeg 
søkte i hukommelsen men innså med ett at svaret lå rett foran nesen 
min, det var størrelsen på den fila jeg driver og skriver. Jeg la fra 
meg kulepennen som jeg bruker å gnage på, reiste meg, så han rett i 
øynene og spurte, - Vet du slutten på denne historien? Han snudde seg 
til siden og pirket i tennene med en ja, tannpirker. Jeg ba han på en 
sigarett fra etuiet mitt. Han tok imot og spurte, - Kjøper du pakker 
med sigaretter og legger dem deretter i etuiet, eller hvordan gjør du 
det? Jeg svarte at det er sekretæren min som tar seg av det. Jeg måtte 
lyve, det ville vært for flaut å si at jeg gjorde det selv. Angående 
slutten på historien, begynte han, jeg tror vi alle vet hvordan den 
ender, det er ikke interessant. Lesere idag foretrekker åpne løsninger 
slik at de kan fortsette historien på egen hånd mens de tygger 
tyggegummien. Ingen tror at de egentlig dør. Alt bare fortsetter eller 
starter på nytt. Det skal du holde deg langt unna. Du skriver på en bok 
som går mot slutten før den har begynt, den handler om en sunn kropp i 
et sunt legeme sier du. Du ønsker ikke å skrive, og setter alt inn på å 
ikke skrive noe som helst, men det viser seg vanskeligere enn du tror. 
Og her er vi, allerede ti-femten sider inn i boka. Altså fungerer ikke 
opplegget ditt. Jeg måtte innskyte at det er for tidlig å konkludere at 
planen er mislykket. Når vil du vite at det ikke funker? spurte han med 
en viss utålmodighet. Jeg antar jeg vil skrive mindre og mindre 
etterhvert som jeg skriver, og til slutt stopper skrivingen av seg 
selv, det vil bli slutten på boka. Dess mer jeg skriver dess mindre 
blir boka. Hvor har du det fra? spurte inspektøren fort. Jeg skal si 
deg hva opplegget mitt er. Jeg setter meg ned og forsøker å ikke skrive 
noe. Iblant lykkes jeg men oftest så begynner jeg å skrive et eller 
annet etter en stund. Det er vanskelig å la være rett og slett. Jeg 
prøver å unngå å tenke også, det hjelper en stund, men før jeg vet 
ordet av det så er jeg igang igjen. Han dro et lite smil, - Aha, så der 
har vi det, en form for anti-skriving, kanskje anti-litteratur også? 
Det vet jeg ikke, svarte jeg, jeg har ingen idéer om å skrive, og 
forsøker å unngå dem. Jeg ble født, fortsatte jeg litt usikkert, 
hvorfor skal jeg ha noen idé om dét? Jeg syns alle idèer er like dumme. 
Inspektøren avbrøt, - Prøver du ikke å ri på en lysstråle her? Jo, på 
sett og vis, det er umulig, uendelig tungt, men for hvem, for meg? 
Denne tekstmassen betyr ingenting, sier jeg til meg selv, det er ting 
jeg bare vrir av meg, og glemmer. - Hva er idéen, eller bakgrunnen, for 
denne skrivingen du har lagt opp til? - Hva vet jeg, jeg anser det ikke 
for å være min idé. Vi lærer oss å snakke, lese, skrive, kommunisere - 
tilslutt er alt kommunikasjon. Så jeg sier jeg setter meg ned og prøver 
å ikke skrive. Jeg befinner meg likevel i labyrinten, i et 
kommunikasjonsfelt. Jeg har et sverd og et garnnøste med meg. Den røde 
tråden legger jeg bak meg ettersom jeg tuller meg innover på en nærmest 
tilfeldig måte. Jeg er lydhør og stille for ikke å vekke oksemannen som 
jeg ønsker å drepe siden jeg tror han er min sjel. Jeg skriver bare når 
jeg støter på en vegg. Det jeg skriver blir en rød tråd som jeg kan 
følge baklengs ut igjen så jeg ikke går meg vill og dør inne i 
labyrinten sammen med sjelen min. - Hvorfor i all verden vil du drepe 
din sjel, utbryter inspektøren. Han tar av seg brillene og gnir seg 
over det ene øyet. Jeg nøler før jeg svarer.

Nei, jeg vet ikke hva jeg skal svare, sier jeg. Da unnslipper den 
igjen, svarer han. Javel, la den slippe unna da, sier jeg kort. Jaha, 
jaha? Han venter på fortsettelsen. Nei, det er ingen fortsettelse, sier 
jeg før han får sagt noe. Neihei? En pause oppstår der jeg retter meg 
litt opp i stolen mens han fikler med en steinfigur som står på bordet. 
En kriger til hest, en hjelm med høy hodepryd, spyd, og skjold eller 
noe som ligner på en taske på fanget. Han rir naken, en kopi av en 
liten bronsefigur fra før-romansk iberisk kultur, krigeren fra Moixent. 
Jeg fikk den i gave av A. etter at vi hadde blitt kjent. Jeg hadde likt 
den lille tingen, vakker og ute av proporsjoner som den var, fjærpryden 
like stor som hesten han red på, og så ville hun at jeg skulle ha den. 
- Kanskje du kommer ut ridende på Minotauren istedet, sier inspektøren. 
- Det er kanskje det jeg mener, sier jeg, uten å vite helt hva det 
betyr. Det er jo tydelig at disse hjernevinningene og tankeprosesser er 
labyrinten. Ja så leter man liksom etter noe der, labyrinten ser ut til 
å fordre en slik leting. Man går egentlig baklengs når man går innover 
og fremover, mot tiden, mot all fornuft også antaglig. Det er jo 
ingenting der, bare innrammede, komprimerte fortidsminner, man graver 
fram en historie. Man, man, man, repeterer inspektøren. Et menneske 
inni et menneske inni et menneske. Stor ståhei for ingenting. - Du er 
opphengt i ingenting du, utbryter han. Først ingenting, og deretter en 
bok. - Jeg innrømmer at det fungerer best på den måten. Hvis boka går 
mot slutten før den har begynt så skriver jeg på sett og vis allerede 
utenfor bokens rammer. Jeg gidder rett og slett ikke å forholde meg til 
noen bok. Jeg kan bare fortsette sålenge jeg skriver utenfor. - Er 
dette noe du er redd for? spør inspektøren. Han setter fra seg figuren, 
folder hendene på ryggen. Du ser magen buler ut litt hver gang han 
puster inn. - Kanskje dèt. Men det oppleves mer som ulyst, uvilje, 
forakt, ulike negative former, som svar på positive, eller sagt på en 
annen måte, en positiv vilje til ingenting, ødeleggelse og nihilering. 
- Så, så, patter inspektøren, han hadde tent pipen sin. - Javel, eller 
et steg på vegen kan du si. Når du dulter borti veggene i labyrinten så 
skifter du naturligvis retning. Om du føler deg innesperret prøver du 
kanskje å klatre opp veggene, eller rive dem ned om nødvendig, hvem 
vet. - Jeg husker noen feberfantasier som repeterte seg da jeg var 
barn. Jeg klagde over at jeg var innelåst. Det hjalp ikke videre at 
andre demonstrerte at døra var åpen. Sammen med denne forestillingen 
fulgte gjerne en tvangstanke om at jeg måtte berøre veggene, følge dem 
med fingrene helt rundt. Jeg fikk ikke roet meg før jeg hadde gjort 
det. Jeg mener å minnes jeg flere ganger måtte stå opp og foreta denne 
sjekkerunden før jeg kunne legge meg igjen. Jeg aner ikke hva det var, 
et menneske inni et menneske? Veggene i labyrinten er heldigvis ikke 
fullstendige, vi blir løpende i korridorene, ved en blindvei kan du 
alltids gå baklengs, for en som følger dine spor vil det se ut som du 
bare forsvant. - Disse forsvinningene du alluderer til, har det noe å 
gjøre med din sjel, spør inspektøren. Borte på havet, hvor alt er 
blindveier. - Jeg drømte forresten mye om ørkener som ung. En annen 
slags labyrint men uten vegger. Har jeg sagt nok nå?

Det er jo bare konstruksjoner her, konstruksjon på konstruksjon. Se 
heller på hvordan sola skinner gjennom den ruglete glassruta i døra. 
Lyset brytes i farger som funkler når du beveger hodet såvidt. Der har 
du alle verdens farger, løsrevet fra alle verdens ting så og si. Sjel, 
vær stille, sier jeg. Dette har ikke noe med deg å gjøre. Det mer du 
språkulerer. Jeg får inntrykk av at du bøyer av hele tiden, som lyset i 
fargene, du bare funkler, ikke noe annet, som havet liksom. Dårlig 
smak. Javel, så går sola ned da og du titter igjen på døra, flat og 
kjedelig, men neida, fargene spiller fortsatt, du må bare se nøyere 
etter, det er som de funkler bare for dine øyne. Alt er fyllt av en 
slik uendelighet. Ikke at det betyr noe. Det er det jeg mener med å 
drepe sin sjel. Den er uendelig og glitrer som et juletre. Salig er de 
enfoldige. Mitt ensidige ingenting er dermed også salig, og bare føyer 
seg inn i enfoldigheten. Diktet fra de enfoldiges litteraturfestival 
ringer i ørene: Ingen ord, to ord to ord. Ugla flakser inn i 
skumringen, og vi blar om.


dracula
ja, så jeg er akkurat ferdig med å bla gjennom Dracula. så jeg lurer 
på, hva om jeg var dracula, ville jeg ikke oppført meg det samme? så 
lurer jeg på spørsmålet? kan jeg stille slike dumme spørsmål? La oss si 
at du er hest, du gjør hesteting. dracula gjør dracula ting. hesten ble 
født en hest. dracula kanskje han ble født dracula. kanskje hesten, 
eller kanskje ikke. millioner av år går. så lurer jeg på, millioner av 
år? det får meg til å gråte. Hvorfor? for her er jeg, her er vi på et 
bestemt sted, på nålens hode. hvis du ikke kan se at du er akkurat som 
en hest eller dracula. hvorfor vil dracula leve så dårlig at han dreper 
andre, hva er poenget, hvorfor ikke gi opp dracula-livet når det ... og 
så spiser vi hester. hvem vil dø? så dracula er akkurat som oss, han 
vil leve. vi mennesker dør, han har muligheten til å fortsette å leve, 
hvis han suger nok blod. ville vi ikke gjøre det samme? Vi skaffer oss 
toalettpapir så snart vi har sjansen. hva er loven? det er lovlig å 
forsvare seg selv hvis noe angriper deg, truer deg. hva om døden truer 
meg, jeg blir gammel, hvem skal jeg til, hva skal jeg til ... 
ingenting, det er ingen å angripe, ingenting hjelper. snart vil det. 
genetisk terapi, for de rike først, vil være veldig dyrt og koste blod. 
ja så de vil gjøre det, selv om det betyr å drepe andre. som staten, se 
prikkene der nede, de er menneskelige, tallene i databasen, også 
mennesker.


ordfører Ørum
ja da var det altså slutt på negativ tenkning, den har vart lenge nok i 
bygda, fortsetter det slik får vi bare alsheimer alle og det vil vi jo 
ikke ha. heretter skal vi tenke positivt, alt er positivt, eksistens er 
positivt, negativitet finnes jo ikke, negativ eksistens? nei, alt er 
positivt men hvor kommer det negative fra da? men det finnes jo ikke, 
negativitet finnes ikke. men så kan du si vi forholder oss hele tiden 
til ting som ikke finnes. hvem, hva, språk, tenkning, er jo bare 
tullball. ting som finnes ja, ting som ikke finnes nei. hva med 
matematikk, jo den finnes, gjør den ikke? og julenissen, jo han finnes 
jo som julenissa, kvinnelig julenisse med skjegg. nei så skal man 
forholde seg til alt mulig blir det jo mye negativitet det at vi vet at 
vi dør er jo en stor negativitet, at universet ble til og vil på en 
eller annen måte forsvinne igjen, bli til noe annet, i løpet av noen 
milliarder år. jah og så, lever vi videre i ånden? grieg snakket til et 
islandsk medium noen dager etter sin død skrives det at nordraak hjalp 
han fra det hinsidige sa han, da er jo døden ikke fullstendig negativ, 
men skal vi da bli nødt til å leve med oss selv enda lenger, over flere 
liv, i en evighet, hvorfor og hva skal poenget være? å tukte oss til å 
bli bedre mennesker eller ånder, hvorfor det, vi skal lære å leve 
sammen, elske hverandre, menneskeheten, ikke dyrene, jo alt liv, et 
badekar med bakterier og sopp. og så skal gud gjøre hva med oss? skal 
vi bli guder vi også, hvorfor det, hvorfor så mange, skal vi alle være 
allmektige, blir jo bare tull igjen, og gudene skal elske hverandre, 
uten maktkonflikter, neida, konfliktene ser ut til å fortsette, alt ser 
egentlig ut til å fortsette da, skal vi tro på julenissen, uten punktum 
bare mer ord i en lang linje uten stopp men setter du aldri punktum 
blir det soppvekst og ingenting til å stoppe den, punktum er der for å 
forhindre råtten lukt i setningene for hvis alt er bare tullball og 
kaninfloss ja så lever vi evig da og trenger ikke bekymre oss for noe 
utenom selvutviklingen eller selvutviskingen, uselvutviklingen, men 
hvis vi skal læres opp i allmektighet hvorfor da uselviskhet? gud 
tjener oss? sine barn, han gjør alt for sine barn, kanskje 
allmektigheten går sammen med uselviskheten, ja det hører seg, ellers 
er allmektigheten for hans egen del, men hvorfor siden han ellerede er 
alt han kan være så er det ingenting han kan legge til seg selv, og 
slik skal det være med oss også da, vi mangler ingenting, utenom 
penger, og kan uselvisk dedikere oss til andre som om vi var 
allmektige, ja hva med penger, skal vi bare droppe det?
ordfører Ørum leste gjennom talen sin en gang til, det var mange 
spørsmål her, ting vi kan utvikle sammen i kommunestyret, det er jo 
viktig å ha et fundament.


operativsystemer
jeg vet ikke hva slags operativsystem på datamaskin skal man bruke, 
ting lages jo for windows, virus også, mens linux er krøkkete man må 
liksom være systemadministrator og ordfører, og da hva slags språk skal 
man bruke, nynorsk eller bokmål, bjørnson mente landmålet var ufint, 
alle disse lydene i munnen som virket primitive, nei heller glatte det 
ut snakke lenger frem i munnen nærmere leppene, fins det da et finere 
språk vi kan snakke, enn norsk så burde vi jo heller snakket det, 
fransk? nei det har jo noen primitive lyder, som bergensk fikk, engelsk 
nei, kanskje det finnes et språk så vi slipper primitive lyder men bare 
glatte leppe-lyder nesten, kan vi ikke bare snakke med leppene istedet, 
uten å bruke munn, så kan folk lese på leppene istedet, kroppslyder er 
jo flaue nesten uansett, vi kan kalle det leppespråket, det er jo 
medfødt og naturlig som babyer, nei så ikke lepper heller, men ved 
tenna, snakk med tenna så kommer du fram i livet, da kan du bite fra 
deg om nødvendig. det er klart noe er finere enn noe annet, ellers 
hadde vi ikke hatt ordet fint. når bjørnson vil ha bort det ufine så 
svekker han også det fine. med tiden ville han ha gått bort fra 
riksmålet også fordi han så noen hundefjes i vaskepulveret i en dyp drøm.



katrines søndagspreken
hva er sjelen til? anta vi lever videre, hvor går sjelen, den skal 
perfeksjoneres hører vi, hva med kroppen, skulle den også 
perfeksjoneres, før vi ga det opp, siden vi bare lever så lenge uansett 
om du bare spiser kjøttkaker hele livet, eller bare salat sier du og 
dør ung, så vi gir det opp, vi blir i gjennomsnitt gamle, og så dør vi, 
vi dør som det sies, dør, en dør, vi tror det er en dør kanskje, hva 
med en brønn, en slags ny fødselskanal vi hører om, bråkete, ja vi er 
ikke i himmelen ennu, ja så møter du hesten Hans i enden av tunnelen, 
han spør deg hva 3+8 er, du svarer med å dunke hodet i veggen tre 
ganger, feil sier Hans, men åpner du den grinda så finner du svaret 
hvis du leter i møkka litt. ja så blir alt bra, men hva så, i all 
evighet, eller du nekter, og blir værende i stummende mørke alle dine 
dager, du er ved bevissthet men det er ingenting til noen kanter, ikke 
har du noen kropp heller til å drikke kaffi, men du kan altså tenke? 
javel så sier man at du har et valg og ikke et svelg, du kan åpne for 
kjærligheten og se lyset og bli i lyset istedet, lyset normaliseres vel 
så du kan se igjen, folk i kjortler som stråler, samt gud og jesus 
eller andre maktpersoner. allmektige eller uansett noen autoriteter 
eller veiledere, ja hva er de? jeg er ikke tvunget sier de jeg kan 
velge, lys eller mørke eller gråsone, hva om jeg velger, hva om jeg 
ikke velger, sett at jeg bare vil slutte å eksistere i det hele tatt, 
bare slukk ut min bevissthet, sjel, ånd, alt, all data alt liv, kan jeg 
ikke også velge det? ellers er jeg jo fanget i opplegget deres uansett 
om jeg velger lys eller gråtoner. det er den store gambling, hva velger 
du? tror du eller tror du ikke? pascal mente du skulle gamble på å tro, 
tror det fører det bare godt med seg, og tar du feil så gjør det 
egentlig ingenting. men hvis du ikke tror, så gjør det egentlig 
ingenting, men hvis du tar feil så får du problemer - du har ikke 
utviklet deg åndelig, sjelen din ligger i gjørma, du må renses, som er 
et slags midlertidig helvete, å vaske seg, men igjen hva er 
argumentene, historiene sier det er noe der, vi fortsetter vår 
bevissthet i en annen form, forbindelsen til denne verden er dårlig, 
bare gjennom medium, tedium, spesielle personer og bevissthetsformer, 
transe, paranormale krefter, som ofte virker intelligente, som om det 
er en mening med hva som skjer, og det som virker som en lov, at disse 
interaksjonene ikke skal kunne dokumenteres, ikke filmes, ikke bevises, 
vi må holdes i mørke vedrørende eksistensen av andre verdener, hvorfor 
det? hva om vi hadde allmen viten, har vi det allerede, ja? nei? om 
fortsettelsen av livet, av andre verdener, hva ville det ha gjort med 
oss, [BLA OM] ville vi oppført oss bedre, i forventning av belønning 
senere, antaglig, men ville vi ikke gjort opprør mot herskerne som drar 
oss gjennom søla? hvorfor blander de seg ikke inn, legger gode føringen 
på livet på jorden, slik at vi slipper all faenskapen, jeg forstår ikke 
hvorfor de lar oss lide. ja så sies det at vi må være frie, nja. hadde 
herskerne vært gode hadde vi vel ikke trengt å være så forbanna frie, 
hadde de støttet oss, vært med oss i gjerninger, men istedet ser det ut 
som jorda går til helvete, herskerne legger armene i kors, dette er 
deres problem, dere ville være frie, sånn går det, hva sa jeg? nei de 
griper ikke inn, altså ligger det i tilfelle noe annet bak, de vil at 
vi skal bli som dem kanskje, bli guder selv, hvordan skal det gå til? 
at vi også legger armene i kors og sier til faenskapen at dette er ikke 
mitt problem, jeg er gud jeg også, la de døde begrave de døde, min ånd 
er alt som teller. det kan jo virke som det er ideen bak. jeg er gud, 
jeg tilber gud, jeg ja misjonerer jeg, misjonerer gud? nei han har 
armene i kors, skal jeg også legge armene i kors, sitte på hendene? det 
kan være, er det gamblingen? oppmunterer gud til gambling, til å tro? 
gambling er tro, jeg vedder på at gud fins eller ikke, jeg tror på gud, 
dvs, jeg vet jo ikke men jeg velger å tro, jeg vedder på, jeg håper på 
at hesten Hans vinner løpet, så jeg vet ikke, hva skal vi med alt 
dette, sjel, ånd, hvor går de, hva blir det til slutt, skal jeg også 
disiplineres til å bli gud, hva skal alle gudene gjøre, sendes de rundt 
til grendeskolene som lærervikarer? skal vi til andre planeter, andre 
verdener vi nå bare kan fantasere om, er det et stort eventyr alt 
sammen, at alt fortsetter, alt fortsetter, ingenting slutter, eller det 
gjør det jo men så setter vi i et annet gir, et annet kjøretøy, og 
fortsetter reisen, ja hvorfor ikke, dette verdenssyn, er det noe å leve 
med, bare tullball? pascal? kanskje det lønner seg å tro på det? lønner 
seg liker jeg ikke, man skal vel også leve for andre, uten tanke på 
belønning, at jeg skal lønnes, nei, du skal gjøre noe fordi du er gud, 
god, for godhet, at du er god, vil vel andre, men er det så greit det 
da? hvis du ofrer deg for andre, du kan jo ikke ofre deg helt, da dør 
du og så er også godheten slutt, bedre er vel da å ofre det du kan mens 
du lever videre og kan ofre mer, javel, javel, så får du de 
karakteristika av å være en kristen, religiøs person, ydmyk, 
oppofrende, uselvisk, du vil andre vel, hvordan høres det ut? [BLA OM] 
det høres ut som du venter belønning, gjør det ikke? jeg er godhet, 
godhet er ikke en tjeneste jeg gjør, men jeg tjener gud gjør jeg ikke? 
med å være god, ikke ved å gjøre gode gjerninger, om de er gode vet jeg 
ikke, jeg vet bare at jeg er god, jeg er gud, jeg er godhet, er jeg 
selvgod? nei det skal du ikke være, hva det nå er, det betyr at du 
bader i skinnet av din godhet, du skinner og sier jeg er god, altså kan 
du ikke si jeg er god, du kan bare være god, ikke si at du er god, ikke 
forholde deg til egen godhet, bare vær god, drit i alt annet, og da vil 
du belønnes av gud, hæ? nei ikke det, du er god fordi du er god, fordi 
det er godt å være god, det er sin egen godhet, men ikke selvgod, du er 
god fordi er godt å være god, så kan det gå som det går, godheten er 
sin egen godhet, den er seg selv bare, du er god fordi det er godt å 
være god, men da er du jo tilfredstilt og belønnet med det samme, den 
godheten du er er noe du føler som godhet, som en belønning, du 
belønner deg selv, stimulerer deg selv, godheten jeg er gjør meg godt, 
altså er det også suspekt, den godheten du er skal kanskje ikke gjøre 
deg godt, du skal ofre deg, ofre godhetsfølelse, men som igjen gir en 
godhetsfølelse? når du tilsutt dør så tenker du kanskje ja jeg var god, 
eller det var godt, eller jeg gjorde det jeg kunne, jeg gjorde godt, 
men straks går telleren i null, det var ikke verdt noe, men var det en 
riktig slutning? hvis telleren går i null så vel så blir du altså ikke 
belønnet, og dermed er alt bra igjen?
[BLA OM]

alt bare henger og slenger, dersom du ser på denne grågåsa, det ser 
ikke ut som noen utgang på labyrinten, en vei er bare en annen vei, du 
tror du er ute men så er du fortsatt inne, det blir fram og tilbake 
inntil du forstår, inne i skogen, ut av deg selv, eller inn, hva? hva 
med smågodt, småguden, jeg er smågod, smågodheten leve
[BLA OM]

hvordan kan jeg leve uten tro? jeg lever faktisk, uten mye tro, eller? 
min tro på ingenting er ganske sterk, er det ikke en tro så god som 
noen? så da, jeg tror ikke på noe, eller tror jeg sterkt på ingenting, 
gjør det en forskjell, en vilje til? som jeg føler styrker meg, selv om 
en destruktiv vilje kanskje til ingenting, men destruktiv? jeg vet 
ikke, hva med nå? jeg sitter og balanserer på en stol, passer det bra 
med min tro på ingenting? hvordan er stolen min, balanserer, kroppen 
min, tankene mine, ingenting? er det ikke heller noe? form er tomhet er 
form er tomhet? dette ingenting, hva er det? hvordan tror jeg på det? 
holder jeg ingenting, eller oppnår jeg ingenting? feste eller oppnå 
ingenting? som kan være det samme som ingenting-vilje mot 
vilje-til-ingenting, en intet-vilje er trist, deprimerende, avhengig, 
mens en vilje-til-ingenting er gratis, ikke knyttet til ingenting? 
dette skillet, i tro, vilje - ingen tro / vilje eller tro / vilje i / 
til ingenting, er det klart for meg? nå når jeg sitter her og skriver, 
oppnår jeg dette ingenting, eller holder jeg det? Jeg kan føle 
forskjellen, tenker jeg, en av frihet, av en slags handling, 
utslettende form kanskje, så vil skjemaet ditt hvis du sitter her å 
skrive føles gratis, virker nytt, friskt, mens hvis jeg holder på et 
ingenting, hva gjør jeg gjør, jeg ser denne kroppen som ingenting, den 
går fra 1 til 0, det er et tap, en negasjon, også en utslettelse, men 
virker passiv, jeg svikter meg selv, eller alt blir til støv, noe som 
er sant, sett fra dette perspektivet , så igjen, hva var forskjellen, 
kan jeg snu den rundt nå, til den aktive, frie formen, og hvordan, hva 
gjør jeg for å gjøre det? ok, jeg, les om igjen det jeg skrev, 'oppnå 
ingenting', hva gjør jeg, hva er det? går det fra 0 til 1, hva vil det 
bety? på en måte, er det "tomheten er form" -delen, mens ingenting-vil 
ikke-tro er "form er tomhet", ja det virker slik. Hvis du sier at form 
er tomhet, klemmer jeg nesen din, alt er tomhet, uansett hva du møter 
er tom, det er ingen tro, det er ingen vilje, men hvis jeg sier "tomhet 
er form", kan det være like ensidig, men har den aktive kvaliteten,[BLA 
OM] uansett hva som er tomt er også form, ikke bare at det du ser er 
tomt, men at tomheten er form, denne lampen på bordet er ingenting, og 
hvis du er deprimert og frustrert nok, vil du kaste den på gulvet for å 
bevise det, eller kaste det ut av vinduet, det er ingenting, det er det 
som skjer når du er frustrert over form, vil du ødelegge den, bli kvitt 
den, drepe den, drepe deg selv, lampen på bordet, dets intethet er også 
form, jeg setter ingenting først og deretter formes etterpå, ingenting 
har fått form, det er en morsom lampe på bordet, jeg kan sette pris på 
utseendet, jeg ser ut til å se fullt ut hva det er, siden jeg ser det 
uten fundament, for å si det, ut av det blå, ut av luften, ut av 
ingenting, det samme skjer med meg selv som sitter og skriver, jeg kan 
se det som en form blir til ingenting, døende, men jeg vil også at det 
skal, det virker som om noen form ønsker sin ingenting, er det 
bryteren, nærmere den, til å eie min intethet? passiv / aktiv, kanskje, 
ikke? 'oppnå ingenting', så hva er det å eie, ingenting, 'hold 
ingenting' så du eier det og lider negativiteten, så jeg eier det ikke, 
skillet mellom å eie ingenting og ikke eie, som snur det rundt, å eie 
ingenting er som nei vil ingen trosform er tomhet, mens ingen eie er 
vilje til ingenting (sterk) tro på ingenting tomhet er form, ja? vel, 
ord, egen, eiendom ... sterk tro på ingenting = tomhet er form = vilje 
til ingenting? ikke helt sikker, noe sånt, sjekk med følelsene dine, 
hvordan føles det, du skal føle deg styrket av det, alltid? ville du 
alltid oppnå, og oppnå og oppnå igjen? som feste, feste, feste? tomhet 
er form, du kastet den allerede, nå er det bare en lampe, det er bare 
meg på en stol som skriver, borte igjen, så er jeg en form igjen, denne 
formen er tomhet, men tomheten er form, to sider, snu , noe du ikke kan 
holde, ikke hold det, ikke hold det i hånden, hvis du gjør det, vil du 
lide, du holder ingenting, holder på ingenting, så kast det, kast 
ingenting, oppnå det, ikke hold, men få, komme frem til, språket er 
ikke klart, skillet blir ikke fanget ordentlig, hvor når og hvordan 
blir det fanget da, prøv å føle, [BLA OM] dette å sitte å skrive, er 
ingenting, ja, men ingenting har form, det ingenting jeg er, vel ikke 
veldig godt fanget, gjør det har mer å hgjøre med lyst, å ønske, vil 
dette ingenting, men ikke ensidig, det blir depressivt, en vilje til 
ingenting, en sterk tro på ingenting, ja det fungerer, hvorfor, 
'sterk'? en tro på ingenting, kanskje, en vilje til ingenting, vil ja, 
alt virker morsomt eller levende eller interessant, som om det dukker 
opp fra tomrommet, ja det, ikke forsvinner i tomrommet, bare en annen 
side, de to er ... sider , men vår ensidige materialisme gjør oss 
depressive, passive-selvdestruktive, alt dette er ikke noe vi tenker, 
alt jeg ser, er, er, er støv, alt dette betyr ingenting, mens den andre 
siden blir ignorert, glemt, at dette intet er form, så når du tror 
dette-alt er ingenting, også tror dette-alt-ingenting er form, gå et 
skritt videre, eller, er det ganske aktivt passivt, en vilje, en vilje 
til ingenting, men igjen en -sidig, dette ingenting er også eksistens, 
virkelighet, virkelighet er ingenting er virkelighet, ingenting er 
ekte, setninger er for meningsfylte, blir utmattet, aktiv er vilje, en 
vilje til ingenting, hva som helst er også ingenting, eller dette her 
nå dette at er er ingenting, oppnå ingenting, får ingenting, når fram 
til ingenting, jeg kommer til ingenting = ingenting, = = ingenting
= ingenting
katrine går ned trappen fra talerstolen. femten tilhørere benytter 
anledningen til å tenke på andre ting, på middagen blant annet. gudrun 
på tredje benk synes ikke prekenen var oppbyggelig, det var for mye 
fokus på det negative, på død, på tomhet. skulle ikke dette være 
positivt, et positivt budskap? her manglet det åpenbart noe, om da ikke 
dette ingentinget er positivt. men hvordan kan det være positivt? det 
må i tilfelle være i forhold til meg, at vi er den positive motpolen, 
frimodige mot intetheten. modige? ja livet er mot, livsmot. når vi vet 
dette så kan det styrke deg, men du må altså snu det rundt selv, det 
hjelper ikke hvis presten hjelper deg for mye, da griner du bare på 
nesen igjen. hvis du er ingenting så er også liv og død ingenting.


bulder og bråk
ja her er vi igjen monokkel, sa fransen, -skal vi skal ikke vanskelig å 
si, all støyen som går gjennom kroppen, ørene ikke minst, er bare 
flaut, kan du ikke sy igjen skjorta di, rette deg opp litt, ryggen din 
blir rund, duknakket, av, av..ingenting, nei, av noe, som ingenting, 
som noe, altså på hver side av et fokalpunkt form emptiness form ja da 
skal man ha det, bra, linjer, ledninger, alt dette er kommunikasjon, 
mellom steder, punkter, krefter og partikler, nei, glem det, en svart 
bakgrunn,  kan nesten brukes som et speil, mye treffsikkert vås, i 
brønnen, skygger er alle, tingene forblir, jeg er the bløtt kjøtt, 
kilt, varomsodetsom, supported, prudused, skakl man altså høre på alt 
dette, fæslige greier, nynorsk, eg veit ikkje, e veit ikji, deim 
dialektorne, lamsnål, nåm, jeg hadde en vinter, det var surumheia 
drupskalender såropplia det, jeg var en bølge en ledning en svart 
ledning som gikk fra punkt til punkt det er jo ikke å ta feil av, det 
jeg skriver her kommer opp på skjermen, vi er ikke imponerte, impotenre 
heller, hvordna kkommer fingrene mine opp dit, samtidig så som helst, 
en vansindig ting, hvorfor har vi ører når det bare henger ned, nei 
flyt, skal vi sørge så, og armene bråker, håndbaken støtter skrivingen, 
de eneste som, så skal vi overvære denne fedresangen også, i bylarmen, 
herregyd, fytti, grisen san, aldri rolig, kan det bli en 
sparringspartner istedet, mot freden, alle skal fort fram, til freden, 
tutende


mikrobølgedemonen
er du ikke lei av at håndtaket på koppen alltid vender innover i ovnen 
når du skal ta den ut, uansett hva du stiller klokka på


zombie
Jeg burde komme tilbake til å drikke kaffe for å få livet mitt tilbake. 
det har gått år uten liv, uten handling, uten minne. hvor mange år jeg 
tør ikke å tenke på. hvis jeg bare kunne slutte å tisse. når det 
gjelder fordøyelsen, tenker vi noen gang på inn og ut. kaffe føles bra, 
tissing føles bra. kunstig intelligent design. hva om vi skapte gud, 
han eksisterer, og vi daterer han tilbake. fingrene, elvene, innsjøene, 
bekkene, et bedre grep, man deler seg i fem. digitalt grensesnitt. 
unyttig skriving. legen skulle ringe meg nå. lege hva, 
begravelsesmannen, jordmoren, hva så. en sunn kropp i en sunn 
organisme. kroppen vil følge i neste brev.


ja så satte jeg leverposteien i halsen igjen da, det var vel bare rett 
og riktig, jeg var ikke noen helt, jeg var bare en mygg, falt om i 
stolen gjorde jeg, hvem ville trodd, mer fordreid enn ei inntørka rot, 
men så blåser det i vinden, alle strå som står skal nå veive på seg, 
holdt på å skrive danse men det hørtes forjævlig ut. jeg syns dans er 
vanskelig å godta, hva menes med den? kroppsglede, kroppsuttrykk, den 
kroppen du har, eller er, dans er likevel altfor ekkelt, det er bare å 
fordra det. men naturen, ja. hva med menneskets naturj, skapningen med 
det rare navnet, tre stavelser og ut me'n. er det virkelig nødvendig 
med disse apostrofene? de skaper bare problemer. man, human kanskje, 
men menneske? tysk mensch frisisk mannisk, norsk mennesk. naboen 
snakker høyt på sitt sonoriske språk med påløpende ekko fra en annen 
nabos husvegg. merkelig at lyden går så i slaviske rette linjer, og 
spretter tilbake i etterrettelige vinkler fra flatveggen. hvorfor skal 
man finne seg i alt mulig, som dette? så setter vi opp noen vegger i 
våre sinn og vår tid, jeg skulle visst slått gresset, jeg skulle visst 
dengt hundene. hvem vet hvordan det er å være plante, et mandel-tre? 
det er bare ekkelt å tenke på det, at vi ikke kan, her er vi liksom, 
mennesk tvers igjennom, krokodille og bløtdyr inkludert, og bare 
sensene og fattigslie tanker, selve øyet ser opp-ned, bare tullball. 
hjernen er jo bare plunder, forbindelser som i et kunstig bad, her er 
det visst ingen rette linjer. dette dyret er visst helt lysegrønt og 
beveger seg sidelengs, i rykk og napp som om det visste noe. det gjør 
det vel også, sikkert ikke så mystisk, de holder på med sitt, to øyne 
har det, ikke så forskjellig kanskje fra oss, det er jo forløsende 
synes jeg, dette galehuset kalt natur. ordea t 'folk' har visst jævla 
mange meninger. katta blunker med øynene liksom. heia gresset! en 
folkemengde, store bokstaver og små. det er forunderlig at dette krotet 
har mening. ordene betyr noe hver for seg. ja så deler vi opp tiden i 
tyggiser, vanner dem ut med slev, så gåor tiden omsider, vi er opptatt 
med noe idiotisk, som å spise mat, men vi nyter da den. den grønne 
jævelen hoppet ned på skjorta mi, hvorfra? sannelig, sannelig, sier jeg 
dere, den lille tassen kan hoppe. svært så grønn den var. diskuter 
mellom dere. om ettermiddagen får jeg litt mageondt, repeter hver dag. 
du spiser for mye. hvorfor spise? den brutte streken der sementen deler 
seg, spiser den? hva skulle vi nå med bevissthet? funksjonen ligger i 
kroppen, den virker hensiktsmessig, med god sikt hen til noe. antaglig 
feil å si. denne bevisstheten må vel ha fungert meget bra, etter 
forholdene, på savannen. du kan vel gå sulten en stund, hva så? dine 
forfedre fikk barn før de døde, helt fra begynnelsen, merkelig  nok. en 
katt er forøvrig også fra begynnelsen. cellen, et eller annet sted, som 
var en suksess, og så videre. ikke stopp meg, sa den. i kikkertsikte så 
du den vri seg i suppa. nå, mere var det ikke å si. drikk kaffien din. 
det er jo litt skamfullt å spise og drikke, som om vi trengte det, vi 
som har bokstavene å gumle på. fø på. ta deg en røyk igjen, fem 
minutter går. hvor skyggene er, sola sa du, og himmelen blå? jeg 
skriver i lilla, gjennom vannet. alle disse fargene, som lyser opp 
hverdagen, luktene som lyser opp nesen. la meg være i fred. det var 
bare det jeg ville si, la meg. ja så hvorfor skriver du? du og jeg, 
dukkene på torget. hvor ble det av katten? han taler i høyttaleren. er 
det skyggen av vårt eget hus vi ser der?


per hammer
svart bruker silketørkle, sirketølkre rundt frakken sin han har med 
barbersaker og husker bokstaver, sola som skal skinne på husveggen, når 
vi nå setter oss tilbake og ser på verden så ser vi mye rart, 
eikestenger og piggtråder men også badebasseng og luftrensere, vi kan 
gå ut fra at de er alle skapt av naturen, industri er skapt av natur, 
slik vi mennesker er skapt av natur, med natur så mener jeg trær og 
stier i skogen og maurtuer som står i nord, eller er det sør? vi er 
alle like i den forstand, du ser på en fremmed og han eller hun er like 
deg, eller er også lik sine komponenter, ja eller nei spør vi ofte, men 
de betyr det samme, det samme betyr det samme, alt går i svart, min 
radar sier det er to objekter foran meg i nord-nordvest, det er helt 
sikkert en hel drøss andre også, som tidsobjekter vi hele tiden følger 
med på, sprekken i veggen, og en hvit ting på gulvet som jeg ikke vet 
hva er, det kan være noe fra veggmalingen eller gips, har ingen idé, 
fullt av sånne ting, ting som vi bare må leve med, ja men så tenker 
jeg, jeg lever jo, enn så lenge, jeg lever, og når jeg lever så kan jeg 
gjøre hva jeg vil, farte rundt på motorsykkel eller se på damer, pikken 
min også, men så henger den igjen med snuten, verden kryper inn under 
huden med sin uavlatelige støy, da sier jeg til meg selv, per, du kan 
bedre enn det! du kan starte med deg selv og starte med deg selv, ja da 
starter jeg med meg selv og starter med meg selv. starter og starter, 
virker som motoren ikke vil, batteriet kanskje, jeg skal se på det i 
morgen, se på mine muskler, de skinner i sola, min hodeskalle er rund, 
mine to øyne er runde, mye er rundt, muskler er runde, er tiden rund 
også? jeg blir yngre med årene, det er min modning med verden, hater du 
ikke biler, og meldinger fra enkene? så tar vi ett skritt om gangen, sa 
mannen, han var ute etter ølet, teateroppstusset var bare til bedrag, 
da skal du holde deg til din ånd, som aldri ruster, og olje den inn med 
sodakrem, da blir alt lilla og mørkere enn lilla, en dyp farge som vi 
ikke har navn på, den er bare ekkel sier de som aldri har opplevd det, 
men det er det sanne det, ikke de innfløkte ledningene fra 
høretelefonen, eller brilleglass uten øyne, ser ikke det tomt ut, 
skygger bak døra, nei da går vi heller ut i hagen og setter oss, se 
rundt deg og gi faen i alt det tullet, se da går vi


Jeg snakket snakket jeg snakket i går hun snakket det snakket om noe 
moren din snakket om? Han snakket om noe, du og du snakket i går med 
frosken Gustav. Jeg snakket med administratoren eller ikke, snakket du 
til noen? Han snakket om matlaging, han snakket om, han snakket mye om, 
du snakket for mye, jeg snakket jeg snakket med deg i går om ingenting, 
jeg snakket jeg husker med, jeg drakk øl i går også, drakk du øl? Hun 
eller han drakk ikke i går, i går drakk jeg ikke noe, du drakk, du 
drakk mye, han drakk ikke noe, men jeg husker for mange år siden at han 
drakk mye, du drakk mye også med den som drakk , vi drakk alle sammen, 
men i går drakk jeg ikke noe, du drakk drikken mye, frank, vi drakk 
alle ingenting, de drakk alt, da jeg levde, i går levde jeg, som lever 
liv, jeg var veldig glad for å se deg , Jeg følte det også i går, følte 
du det samme? Forsikringen følte ingenting, vi følte alt, de følte også 
noe, kjente dere noe? er andre og tredje er like med unntak av former, 
snakket du snakket du snakket du snakket du snakket du snakket du bodde 
du snakket du snakket du snakket snakket du hadde snakket du snakket du 
snakket du snakket vi spiste vi spiste vi spiste vi snakket vi spiste 
vi åt vi snakket vi spiste bodde bodde jeg bodde deg bodde han bodde 
bodde bodde bodde bodde bodde bodde bodde bodde de bodde de levde deg 
bodde lenge levde tidligere som svak fortid svak minne bakgrunn fortid 
grepet inn i absolutt fortid sterk eller si om energi av svakt samspil 
bakgrunn feltegenskap og sterk interaksjon forgrunnspartikkelegenskap 
så det lingvistikk er beskrivende er bakgrunn / felt, og absolutt er 
forgrunn / partikkel; bakken / figur, kontekst / tekst, beskrivende er 
kontekst bakgrunnsfelt, absolutt er spesielt bestemt, tiden du bodde, 
snakket hos moren jobbet da jeg så henne kjøp noen ferdig spiste du i 
går spiste jeg i karls hus og snakket med faren min som reiste jeg 
reiste jeg reiste du reiste vi reiste du hadde reist til du skrev jeg 
skrev hun skrev hun skrev deg til hjemmet der borte i går slakter ta en 
tur jeg tar en tur avhengig av dagen hver dag hver dag hver dag hver 
dag hver dag hver dag hver eneste dag sa han at hun sa at du sa i går 
at jeg er meg to to da kom inn var de gikk for å gå han gikk hun gikk 
til en skobutikk, de dro dit de var gamle jeg er ugry mel i dag i dag 
pund, et pund kjøtt sa de før, ankom vi leser posten har ankommet, 
ankommer ankommer du har alltid kommet du har alltid kommet sent eple i 
morgen oransje pass veier forbi gaten angrer av gate veie katten 
kylling kylling pikk lang mus rotte sendt en stund sen butikk de har en 
butikk dro til markedet i dag for å kjøpe håndtakene inn i en butikk du 
prøvde brød og teppe, trenger å spise kjøtt hver dag for hvem som er 
menn og tykke menn eller noe lignende de trenger kjøtt minst hver dag, 
de er jegere, og de dreper dyrene, de drikker blodet de suger, de 
donerer mer en polo kjøpte en kylling som kysser tre libanesere, mari 
og moren hennes gikk dit de hadde en rød, ankom da jeg ville lese spise 
pannekake til markedet for å kjøpe ting, kom inn gjennom døra der 
kjøttmel belgfrukter salt, pepper, kål, sa Keline, at han ikke ville ha 
brød, det omvendt at de ville ha brød og hun kjøpte brød og smør, sa 
Mari til moren at hun måtte gå, de dro til slakteren for å kjøpe en ku, 
spiser Marius mye kjøtt? Nei, han spiser ikke kjøtt eller noe, han er 
veganer, han drikker ikke heller melk, det er kalkun, kyllingen veide 
for mye, de måtte bære den på ryggen, den veide femten kilo, han levde 
og han bet moren mange ganger i nakken, og moren skrek som gal, Marius 
og sønnen hans gikk forbi


Entenheller forening tegnet hytte og tegnet og inredt jordbruk i 
salongen. Her har de funnet roen. - Det er ro man skal finne, sier 
verten Åps Longkvaalgbo, hedersgjest i nitimen i 1984. - Vi ser ut 
vinduet og ser på andre tegnehytter, og så er det jordbruk alt sammen, 
vi har jordbruk på kjøkkenet og på soverommet. - Iblant blir roen for 
stor vi må inn i verden igjen til byen og tute på bilen foran, det er 
virkelig avslappende etter alt ro-maset på tegnehytta. The drifting sea 
var alt vi tenkte på, men man glemmer at det er masete på sjøen.


Jeg snakket snakket jeg snakket i går hun snakket det snakket om noe 
moren din snakket om? Han snakket om noe, du og du snakket i går med 
frosken Gustav. Jeg snakket med administratoren eller ikke, snakket du 
til noen? Han snakket om matlaging, han snakket om, han snakket mye om, 
du snakket for mye, jeg snakket jeg snakket med deg i går om ingenting, 
jeg snakket jeg husker med, jeg drakk øl i går også, drakk du øl? Hun 
eller han drakk ikke i går, i går drakk jeg ikke noe, du drakk, du 
drakk mye, han drakk ikke noe, men jeg husker for mange år siden at han 
drakk mye, du drakk mye også med den som drakk , vi drakk alle sammen, 
men i går drakk jeg ikke noe, du drakk drikken mye, frank, vi drakk 
alle ingenting, de drakk alt, da jeg levde, i går levde jeg, som lever 
liv, jeg var veldig glad for å se deg , Jeg følte det også i går, følte 
du det samme? Forsikringen følte ingenting, vi følte alt, de følte også 
noe, kjente dere noe? er andre og tredje er like med unntak av former, 
snakket du snakket du snakket du snakket du snakket du snakket du bodde 
du snakket du snakket du snakket snakket du hadde snakket du snakket du 
snakket du snakket vi spiste vi spiste vi spiste vi snakket vi spiste 
vi åt vi snakket vi spiste bodde bodde jeg bodde deg bodde han bodde 
bodde bodde bodde bodde bodde bodde bodde bodde de bodde de levde deg 
bodde lenge levde tidligere som svak fortid svak minne bakgrunn fortid 
grepet inn i absolutt fortid sterk eller si om energi av svakt samspil 
bakgrunn feltegenskap og sterk interaksjon forgrunnspartikkelegenskap 
så det lingvistikk er beskrivende er bakgrunn / felt, og absolutt er 
forgrunn / partikkel; bakken / figur, kontekst / tekst, beskrivende er 
kontekst bakgrunnsfelt, absolutt er spesielt bestemt, tiden du bodde, 
snakket hos moren jobbet da jeg så henne kjøp noen ferdig spiste du i 
går spiste jeg i karls hus og snakket med faren min som reiste jeg 
reiste jeg reiste du reiste vi reiste du hadde reist til du skrev jeg 
skrev hun skrev hun skrev deg til hjemmet der borte i går slakter ta en 
tur jeg tar en tur avhengig av dagen hver dag hver dag hver dag hver 
dag hver dag hver dag hver eneste dag sa han at hun sa at du sa i går 
at jeg er meg to to da kom inn var de gikk for å gå han gikk hun gikk 
til en skobutikk, de dro dit de var gamle jeg er ugry mel i dag i dag 
pund, et pund kjøtt sa de før, ankom vi leser posten har ankommet, 
ankommer ankommer du har alltid kommet du har alltid kommet sent eple i 
morgen oransje pass veier forbi gaten angrer av gate veie katten 
kylling kylling pikk lang mus rotte sendt en stund sen butikk de har en 
butikk dro til markedet i dag for å kjøpe håndtakene inn i en butikk du 
prøvde brød og teppe, trenger å spise kjøtt hver dag for hvem som er 
menn og tykke menn eller noe lignende de trenger kjøtt minst hver dag, 
de er jegere, og de dreper dyrene, de drikker blodet de suger, de 
donerer mer en polo kjøpte en kylling som kysser tre libanesere, mari 
og moren hennes gikk dit de hadde en rød, ankom da jeg ville lese spise 
pannekake til markedet for å kjøpe ting, kom inn gjennom døra der 
kjøttmel belgfrukter salt, pepper, kål, sa Keline, at han ikke ville ha 
brød, det omvendt at de ville ha brød og hun kjøpte brød og smør, sa 
Mari til moren at hun måtte gå, de dro til slakteren for å kjøpe en ku, 
spiser Marius mye kjøtt? Nei, han spiser ikke kjøtt eller noe, han er 
veganer, han drikker ikke heller melk, det er kalkun, kyllingen veide 
for mye, de måtte bære den på ryggen, den veide femten kilo, han levde 
og han bet moren mange ganger i nakken, og moren skrek som gal, Marius 
og sønnen hans gikk forbi


det eneste politiske partiet (depp)
partimøter
hva om vi bygger en kinesisk mur i norge for å skape turisme
den kan bruke bilvegene
alle veger blir til mur, murvesenet
innvending: men da er det ikke veger lenger, hvordan skal folk komme 
fra og til jobben, og turistene
bruk beina som alle andre, bra for miljøet
det blir en stoor mur
ENSTEMMIG
kan vi ikke lage alt i kina så slipper vi å arbeide i norge
vi kan lage alle mennesker i kina også
innvending: men hvordan vet vi at de er norske, hvem som er norsk siden 
alle ser like ut
vi kjøper paller som er øremerket, så vi ser dem på øremerket
øremerket kan være en binders for eksempel så kan vi legge med passet
ENSTEMMIG VEDTATT
har vi flere saker på lager
hvem skriver referatet
det er noen i kina
innvending: men er det sikkert, med data på avveie og sånt
kan vi koble vår egen "kinesiske mur" til deres, da har vi en sikker 
linje
innvending 2: hvor finner vi disse referatene
de blir liggende på nettet, han som skriver det legger det ut på 
hjemmesida si, outsourcing
men hvis alle dokumentene er offentlige hvorfor trenger vi en sikker 
linje
vi skal ha sikre linjer så datane ikke kommer på avveie
ENSTEMMIG
sign.
Torben Øskensam Mose
leder


jeg er for gammel til å følge myggen, og må bare slå vilt etter den når 
jeg ser den like foran meg. myggen flyr bort til den hvite veggen, der 
var du dum, tenker jeg og gjør meg klar til å slå den flat, men så 
forsvinner den plutselig sporløst, den blir rett og slett borte foran 
mine øyne. det ville jeg ikke ha trodd om jeg ikke så det, eller jeg 
tror på det nettopp fordi jeg ikke så det. det er iallfall konklusjonen 
jeg drar. hadde jeg vært et barn ville jeg trodd mygger kunne forsvinne 
i løse luften, eller som barn hadde jeg sett myggen og hvor den gjorde 
av seg så hadde ikke vært nødvendig å tro noe som helst. nå som du er 
gammel blir du nødt til å tro ting siden du ikke ser dem ordentlig. 
andre ting ser du selvfølgelig altfor klart og mister enhver tro på.


når jeg leser det jeg har skrevet så virker det som masse tull, noe 
sannhet i det men forkledd som tull og tøys, som et slags teater 
kanskje, et lite menneske inni et menneske (inni en eske)
vil jeg virkelig være der?


estimater på livet etter døden
jeg så en tunnel og lys ved enden av tunnelen. etter det var det vakker 
musikk og jeg så en person innhyllet i lys. så jeg en mann som så ut 
som en demon. med en annen person som så ut som en jente og en mann som 
så ut som en mann med et hode fylt med en enorm haug med hår og øyne så 
jeg at det var mennesker som ble fraktet i denne formen. hvis du ser på 
hvordan det ble satt sammen litt, kan du se hvordan lyset kom inn i 
personens hode, så kom hodet inn i kroppen hans.

jeg så en person innhyllet i lys med en grønn kropp. det viste også en 
person i dress (antar det er djevelen?). han sa at det er en reise inn 
i en ny dimensjon, og at jeg er i kroppen til en ung jente, så den 
neste delen av reisen han ga meg, viste meg et lysegrønt rom med hvitt 
tak. så viste han meg en vakker person med mørkegrått hår og dype blå 
øyne. etter det viste han meg et rom med det som så ut som svart røyk.

jeg så et hode fylt med en enorm hårbunke som en løve. så hørte jeg en 
stemme som sa: SARA! jeg våknet etter den drømmen. frykten min er bare 
for sterk. men skjønnheten i den var veldig rørende for meg. Jeg kan 
aldri huske nøyaktig hva som er i drømmene mine, men jeg husker 
detaljene når de er redde eller ensomme eller begge deler. I går kveld 
var det to. Den første var slik: Jeg har akkurat kommet til 
bussterminalen. jeg så en tunnel og lys. jeg kunne ikke tro det. Jeg 
følte meg veldig spent mens jeg gikk til der de la igjen en stein. Jeg 
så at steinen hadde en blå stjerne på seg, den andre steinen hadde 
ingen stjerner og blå måne ... og steinen hadde en grå perle på seg ... 
og denne kvinnen hadde denne perlen, og det var det! jeg var i stand 
til å ane lyset samtidig da jeg så en blå stjerne på det, det hvite 
øyet skinnet ikke fra innsiden. jeg kjente lyset igjen, det grønne 
lyset var sterkt! Jeg var også i stand til å se det igjen da jeg så på 
lyset på første trinn, og det var denne hvite stjernen på den, den 
hvite stjernen på den. Jeg så denne mystiske perlen rundt venstre øye, 
og den var der nå. Dette var denne mystiske perlen rundt venstre øye, 
og den var der nå. På hvert trinn av venstre øye kunne jeg se det igjen 
da jeg så lyset på andre trinn. Så beveget lyset seg opp og ned igjen 
... jeg så at steinen som inneholdt denne gyldne perlen og denne gyldne 
perlen ga meg denne gyldne fargen. Steinen dukket opp igjen og igjen 
som om det var en liten stein.


hvor er du? her? og før? overalt, i andre, liksom, i mente, på do, ???, 
jeg også, vi er begge døde nå, eller var, våre dimensjoner kollapset, 
ved paragrafene, gjennom, dødens varemerke i våre øyne, dividender, 
forlatte folkeslag, databaser, loven som suser i trærne, hei sveis du 
med hodet over vannet, Æ sier du, ????, har du ikke kommet lenger?? er 
lik? hvor fører det hen, hermetegnet? ?? til deg??


Jeg liker drømmen min, mitt hjem er delvis mørkt fordi jeg ikke vil bli 
sett utenfra, en skummel atmosfære ut fra ingenting, to menn og en 
kvinne lukker døren for dagen i skuret de jobber, en går forbi min 
kjøkken, ser jeg bak gardinen, og går deretter til neste rom for å 
følge, der legger kornbøyeposen i skapet, hører en lyd og tror det er 
kornet som glir i posen, men det er naboen, halve veggen til 
naboleiligheten er laget av glass, man ser rett på begge måter, naboen 
står på soverommet sitt, forlater så rommet og tenker at leiligheten 
min krympet når jeg ikke kan være der, jeg vender meg langt, ser to 
personer er på soverommet i halvmørket, labyrintisk og liten, men det 
er sannsynligvis slik det er, selv om jeg ikke liker det, det vil si at 
jeg ikke liker meg selv


sinnet vil nå finne morderen, ja det var skitne jon var det ikke, helt 
fra starten, han skulle være morderen.
slutten


det var på den tiden ting betydde noe og ikke bare gikk inn og ut igjen


Det er så mange mennesker i verden, spør Frode, hvorfor skal vi alle ha 
et formål? Selv toxoplasma har ikke noe formål, det er bare hva det er. 
Ved prøving og feiling skapte evolusjonen den, eller oss, med 
eiendommen til å reprodusere, på noen måte. Bør jeg være bekymret der 
dette synet fører meg? Du ser ut av vinduet og solen skinner gjennom 
rik, løvrik vegetasjon, det er fjell, antenner, fugler som synger til 
og med som flyr. Og alt passer godt sammen, på en måte, det ser vakkert 
ut, eller kanskje skummelt, kompleksiteten, naturen, verken god eller 
dårlig. Et system, økosystem, bare et ord som om vi visste det hele. 
Jeg er her, ser dette, blir tilpasset omgivelsene mine, de gir mening 
for meg. Øynene mine ser lys og farger! Men blir vi ikke slitne 
allerede, av å oppleve? Femti år de samme fjellene, meg selv? Trett? 
Hvis jeg ikke var meg selv, hadde jeg ikke vært (meg selv). Hva med den 
andre? Går på alle fire, flytende, blanke, intuitive, fylt med liv, som 
et barn igjen, kanskje, som om jeg ikke visste bedre?

Så hvem vil du være, svarer Åse-Karin? Jeg er allerede. Jeg er fri, 
flyter i verdensrommet, som planeten vår, jeg har en kropp som graverer 
til den, vender tilbake til, det plager ikke min frihet, jeg vet, jeg 
bruker og misbruker denne følelsen av frihet kanskje, en fluktdør eller 
gulv. Katten hadde hentet inn en mus jeg så i går. Jeg tok den opp og 
sjekket om den fortsatt levde. Så så jeg at den hadde små, hvite ormer 
rundt munnen. Det plaget meg mer enn jeg forventet. Men døden er ikke 
den siste tingen, døden er mat, som vi spiser andre livsformer, 
planter, dyr, ingenting kan spises og fremdeles lever, bortsett fra 
mikroorganismer, som faktisk er mange. Livet fortsetter eller ikke, 
evolusjon, med dinosaurer, hvor var Gud da? Sjelen? Formål, dom? 
Dinosaurene døde og dro til himmelen, i det minste til perleportene og 
ble spurt om hva de hadde gjort i livet. Dinosaurene så på hverandre og 
sa at de ikke visste noe om det. De hadde ikke en frelser.

Så, avslutter Snorre på siste rad, hva er alt dette? Mennesker, vi er 
nesten 8 milliarder nå og vokser med det andre, flere hundre tusen hver 
dag. Mer enn halvparten bor i byer. Men hva om du har en halvbror, hvor 
bor han?


per kroken hadde lammefrikase på søndager, etter det ingenting, da 
satte han seg ned og sturet resten av dagen
hva sturet han over? nei det visste han ikke, men sture det skulle han 
absolutt, mesteparten av tiden sin brukte han på sturing.
-maten sturer, tenkte han, den blir god.
og deretter, -jeg sturer, kanskje jeg blir god.
- å spise? men hvem skal spise meg når jeg dør? Gud skal spise av meg?
sturingen ser dermed ut til å ha en framtid, vi sturer i en viss 
hensikt. det er feil.
har sturingen en fortid? kanskje ikke. hvem sier at frie folk skal 
danse og synge? hvorfor skal de ikke heller sture? jeg er fri og 
sturer. har ingenting med det å gjøre.
så hva har det med å gjøre. uvilje? straks er du der med det negative. 
sitte og sture er en sport, ser du ikke det?


jan lander
voffor aer vi her? en flekk har rent nedover skapet, ganske rett, i 
tråd med tyngekrafta, alt er visst ganske tungt her, ikke å komme unna, 
men vi holder oss oppe, rak i ryggen, da får vel tyngden mindre tak 
også, skal vi bare glemme det, skeive bygg faller lettere i grus, denne 
grusen, grø og grus, skapet står rett, insisterer på sin hvite farge 
selv om det skinner gjennom, sine dimensjoner, en skygge bak mot veggen 
som ser mystisk ut, hva fins det der i skyggene bak skapet, og den 
gjennomsiktige frontene men rette, vertikale linjer i svar, så her er 
det orden. orden ja, alt er egentlig i orden. mannen som protesterte 
mot tyngekraften, hvor urettferdig den var, de store mot de små, det 
klumper seg til i store masser, galakser, stjerner og planeter. hva med 
de små, nei der er de nå bare ødemark, tomrom. kampen mot universell 
gravitasjon fortsetter.


jeg syns nå nærmest synd på fløyten som må opprettholde en luftsøyle 
når vi blåser men det fins vel nødrettinstrumenter, rørbladsvold, 
fagott og doble hull
leppetrening for messinginstrumentene kan også støte an, rørlengden får 
hjelp av venner, stemmebåndene i omløp


